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Вечные люди... Многие из них остались на поле боя навсегда —  
и осиротели не только их семьи, но и многие поколения наших сооте-
чественников. Тем, кто выжил и вернулся с Победой, пришлось рабо-
тать с удвоенной силой, создавая новые книги, симфонии, холсты, на-
полненные памятью о тех суровых годах и людях, вставших на защиту 
мирной жизни своих семей, детей, человечества.

 На войне деятели культуры сражались на передовой, выезжали 
в воинские части в составе фронтовых бригад, поднимали боевой дух 
словом, разили врага острыми заметками во фронтовых газетах, прямо 
под пулями давали такие концерты, после которых обессилевшие сол-
даты вставали и с удвоенной силой шли на врага.

Конечно, их было гораздо больше. В пределах одной книги не-
возможно рассказать обо всех — но помнить их мы будем всегда. Ведь 
забвение — если оно вообще существует — живёт только в наших серд-
цах. 

Весной 2014 года в Музее-заповеднике «Казанский Кремль» со-
стоялась выставка под открытым небом «Вечный человек». В подго-
товке выставки совместно с директором музея-заповедника Зилёй 
Рахимьяновной Валеевой нам большую помощь оказали творческие 
союзы, музеи, архивы республики, а также потомки наших героев — 
замечательных писателей, артистов, художников, композиторов, про-
шедших войну. В их архивах нашлось так много редкого и очень цен-
ного материала, связанного с жизнью и творчеством не только самих 
героев, но и всей их эпохи в целом. И сегодня мы с радостью открыва-
ем для вас эти страницы.

Вглядитесь в эти светлые, солнечные лица, дорогие друзья. Вчи-
тайтесь в их строки. Вслушайтесь в музыку. И никогда не забывайте 
того, что они для нас с вами сделали. 

                                                                Альбина Абсалямова

Жить вечно



Писатель

Абдурахман  
АБСАЛЯМОВ 
1911-1979
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П 
рошЁл всю войну от Карельского до Дальневосточного 
фронта. Был командиром миномётного расчёта морской бри-
гады, разведчиком, затем — полевым корреспондентом, пере-
водчиком, ответственным секретарём газет «В бой за Родину» 

и «Сталинский воин». 
Десятки очерков и рассказов — «Потомок орла», «Смелость раз-

рубает и камень», «Четыре героя», «Сержант Ильясов», «На короткой 
волне» и другие — вышли в военные годы из-под пера Абсалямова, дав 
почву для будущих крупных произведений, громом прозвучавших по 
всему СССР, — «Белые ночи», «Газинур», «Орлята» («Золотая Звезда»), 
«Вечный человек». Именно впечатления и материалы, многие из кото-
рых были собраны в военные годы, позже легли в основу этих произ-
ведений. 

«В лесах Карелии 
держал испытание 
на профессию 
писателя...»
Абсалямов прив¸з с фронта чемодан 
с «золотыми вещами»
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Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За оборону Запо-
лярья», «За победу над Японией» и другими.

Абдурахман Абсалямов — автор знаменитого «Слова к бойцам-
татарам», опубликованного в январе 1943 года в газете «Красноармей-
ский ударник»:

«История человечества знает много жестоких, кровопролитных 
войн. Изучая прошлое, мы поражаемся холодной жестокости Дария, 
Цезаря, Чингизхана, Тамерлана. Но чудовищные зверства немецких фа-
шистов не имеют себе равных.

Сожжённые дотла деревни, сотни расстрелянных женщин, детей, 
стариков, изуродованные трупы попавших в плен красноармейцев… 
Разве можно это забыть?! Разве можно это простить?! Никогда!

На моих глазах, как чудесный цветник, расцвела орденоносная Та-
тария. Как после первого дождя обновляется природа, так обновлялись 
и сверкали искусство, культура и литература татарского народа. С кипу-
чей энергией готовились мы, татары, к своей Декаде, которая должна 
была состояться осенью 1941 года в Москве.

Уже готовы были чудесная опера композитора Назиба Жиганова 
«Алтынчеч», музыкальная комедия Наки Исанбета «Ходжа Насрет-
дин» и драма Тази Гиззата «Потоки». В журнале «Совет әдәбияты»  

Абдулла Гумеров и Абдурахман Абсалямов. 1940-е гг.
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(«Советская литература») была 
впервые опубликована замеча-
тельная легенда татарского народа 
«Идегей». На татарский язык были 
переведены лучшие произведения 
русской и иностранной литерату-
ры. Исполнилась мечта Пушкина 
жить во всём народе российском.

Наш народ не хотел войны. 
Но когда война была нам навяза-
на, когда гитлеровские орды веро-
ломно вторглись, чтобы разрушить 
нашу жизнь, нашу культуру, —  
весь народ поднялся на защиту 
Родины. Вместе с другими я ушёл 
на фронт, сменив профессию пи-
сателя на профессию миномётчи-
ка. Мы шли — татары, украинцы, 
русские, чтобы отстоять своё сча-
стье, на которое посягали гитле-
ровцы.Карельский фронт. 1943 г.

Группа писателей-фронтовиков. 1946 г.
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Редакция газеты «В бой за Родину». Абдурахман Абсалямов (первый слева во втором ряду). 
1943 г.
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«На память Магине. Действующая армия, 2 ноября 1943 года. Жди меня!».
Абдурахман Абсалямов (первый справа)

Письмо на фронт. Отправитель — Гази Кашшаф
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Карельский фронт. 1944 г.
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Татар, башкир, узбеков немецкие фашисты даже за людей не счита-
ют. Наша история, культура, литература, наши традиции, наша любовь 
для них ничто. А для нас это жизнь. Мы будем драться за жизнь до по-
следней капли крови.

Я знаю, как сражаются татары на фронте. Они не дают пощады вра-
гу. Всем известен снайпер татарин Сахабетдин Садардинов. Он истребил 
80 фашистов. Красноармеец татарин Ахметов первым шёл в атаку и в 
рукопашном бою истребил четырёх гитлеровцев. 

Недавно я получил письмо от Ильи Эренбурга. Он пишет: «Сейчас 
самое важное — уничтожить фрицев».

У меня есть личный счёт истреблённых мною фрицев. Пока бьётся 
моё сердце, пока мои руки держат винтовку и глаза видят врага, я буду 
истреблять фашистов, как бешеных собак.

Татары! Немецкие фашисты хотят отнять у нас Родину, отнять 
жизнь. Рука об руку со всеми советскими народами будем бить врага. 
Если ты сегодня убил фашиста, Родина скажет тебе спасибо. За Совет-
скую Родину, за любимую семью, бей фашистов!»

«В июне 1945 года наша встреча с Абдурахманом состоялась в Мо-
скве. Сидя за чаем, я невольно обратил внимание на упакованные че-
моданы, которые лежали на полу. Я в шутку сказал, что молодцы, не с 
пустыми руками возвращаетесь — богатый трофей. Абдурахман и его 
друзья улыбнулись и тоже в шутку сказали: «У нас не обычный трофей, 
а «золотые вещи». Из любопытства мне захотелось проверить тяжесть 
одного чемодана — он был тяжёлым. Абдурахман встал и открыл чемо-
даны. Они были набиты блокнотами, газетами, вырезками из фронтовых 
газет и статьями. Когда я спросил об их дальнейших планах, они сказали, 
что «наши планы решены — отправляемся на Дальний Восток».

 Из воспоминаний друга писателя, хирурга Ахмеда Айдарова

Чемодан и его «золотое» содержимое сохранились и в настоящее 
время хранятся в «Музее Абдурахмана Абсалямова и его эпохи», распо-
ложенном в квартире писателя в Казани.

Сам Абсалямов писал:
«В лесах Карелии, в огне боёв, я, кажется, нашёл то, чего недостава-

ло моему творчеству. Правда, война ещё не окончилась. Но я уже на своё 
творческое будущее смотрю более уверенно, знаю, о чём нужно писать.  
...Тернистый путь писателя меня не пугает, несмотря ни на что, я встану 
на этот путь. В действительности же я давно встал на этот путь, для обре-
тения крыльев мне недоставало знания жизни и людей. Если так можно 
выразиться, в лесах Карелии я прошёл школу жизни, держал испытание 
на профессию писателя.
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Миллионы людей, которые до этого были заняты мирным трудом, 
взяв в руки оружие, встали на защиту Отечества, побеждали смерть —  об 
этом, естественно, много думалось на полях сражений, в окопах. Но нуж-
но было об этом ещё раз задуматься, вникнуть во внутренний смысл это-
го. Одно дело, когда думаешь как рядовой участник этих событий, другое 
дело, когда оцениваешь это с позиции писателя, обобщая. Естественно, 
для этого нужны время и возможность. К счастью, такая возможность мне 
представилась. Я стал работать в газете «Ватан өчен сугышка» («В бой за 
Родину»). Здесь для меня открылся новый горизонт. Если я раньше знал 
свой взвод, свою роту, свой батальон, то теперь передо мной весь фронт, 
солдаты и офицеры, судьбы людей. Теперь я почувствовал нерушимое 
единство фронта и тыла. Если раньше Татарстан казался далёким, то те-
перь еженедельно оттуда приходят самые разнообразные вести… Хотя я в 
своё время, работая в многотиражке, в журнале «Совет әдәбияты», приоб-
рёл опредёленный навык в журналистике, но настоящую школу журна-
листики прошёл во фронтовых газетах. Специфика газеты научила меня 
работать быстро и смело. Я думаю, тому, кто не прошёл школу газеты, 
трудно быть писателем. Ведь дело, по существу, не только в умении бы-
стро писать, сколько в умении быстро ориентироваться…

Военные сборы. 1950-е гг.
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Хотя до войны и был опубликован сборник моих рассказов 
«Солнце счастья», но настоящая литературная деятельность началась 
со сборника рассказов о войне «Северное сияние». До этого у меня 
были поиски, какие-то всходы появлялись в глубине души, пускали 
слабые ростки, но основной линии, которую можно было назвать сво-
ей, не было. В огне боёв, оказывается, нашёл я это главное зерно —  
романтику родной страны. Естественно, это не готовая находка, для 
того чтобы она увиделась крупно, надо было многое видеть, работать, 
писать. 

В Татарстане, где я жил и живу, никогда не бывает северного  
сияния, а я написал книгу военных рассказов под названием «Северное 
сияние». В Татарии никогда не бывает белых ночей, даже понятия та-
кого не существует, ибо ночь здесь всегда темна, а я написал повесть о 
разведчиках-минёрах — «Белые ночи». На нашей земле нет скал, а моя 
третья книга называется «Голубая скала». 

В жизни людей моего поколения Великая Отечественная война 
заняла большое место. В эти годы мы прошли через большие испыта-
ния, возмужали, научились распознавать истинное лицо фашизма. Мы 
узнали, какой большой силы, героизма, преданности требует от каж-
дого любовь к Родине не на словах, а на деле. Тысячи людей в едином 
порыве со словами: «За Родину!» врывались в огонь, столкнувшись с 
врагом лицом к лицу, и из самых трудных столкновений выходили по-
бедителями. 

Изучать жизнь народа, быть вместе с народом, когда вопрос о жиз-
ни и смерти решается в боях, пронести в своём сердце его горе и радость, 
активно участвовать в борьбе, — всё это даёт писателю пищу, вдохнове-
ние. Лишь вдохновение, черпаемое из глубины народной жизни, спо-
собно дать силу писателю на создание больших и хороших произведе-
ний. Литература невидимыми нитями связана с жизнью народа и берёт 
у него жизненную силу. Не было бы народа, не было бы и литературы,  
не было бы в ней надобности.

Если бы я сам не был участником войны, сам не пережил бы бли-
зость смерти, я бы никогда не смог написать свои произведения...» 



Поэт

Абдулла  
АЛИШ 
1908-1944
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В   
самом начале войны поэт добровольцем ушёл на фронт. 
В октябре 1941 года под Брянском попал в плен. Был казнён  
25 августа 1944 года в Берлинской тюрьме Плётцензее. 
В его блокноте, переданном вместе с моабитскими тетрадями 

Мусы Джалиля после войны в Советский Союз, сохранилась хроника 
жизни Алиша. На его страницах есть такие лаконичные строки: «Зиму 
1941 года провели в Литве, в лагере Алитус. Там было 17 тысяч воен-
нопленных, из них за зиму умерло 14—15 тысяч. Мне повезло, когда я 
работал с дровосеками, то запасся кое-чем. Мне помогло, что я не курю. 
В апреле-мае 1942 года нас отправили в Германию». 

 В каких только лагерях не побывал Алиш! Встретившийся с ним в 
одном из лагерей Газим Кадыров рассказал, что однажды за какую-то не-
значительную провинность фашисты жестоко избили Алиша и бросили  

«Мы и в неволе —  
вс¸ равно в бою...»
Зверства фашистов не сломили поэта
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его в сырой цементный подвал, 
к нему применили пытку светом: 
заставили всю ночь смотреть на 
наведённую прямо в глаза яркую 
электрическую лампочку. 

Наконец Алиш очутился в Че-
хословакии, в рабочем лагере. Здесь 
он работал шлифовальщиком.  
А в августе снова вернули в концла-
герь. Затем был отправлен в Поль-
шу. Из Польши — в лагерь Вустрау 
под Берлином. Это было в начале 
1943 года. Здесь Алиш встретился с 
Мусой Джалилем. Они знали друг 
друга ещё до войны. 

В плену Джалиль был руково-
дителем подпольной группы. Из 
числа военнопленных гитлеровцы насильственно создавали так называ-
емые национальные легионы: туркестанский, азербайджанский, армян-
ский и другие. В Радоме был организован легион «Идель-Урал», куда 
входили военнопленные Поволжья. Так как значительную часть состав-
ляли татары и башкиры, его нередко называли «татарским легионом». 
Сорвать замысел фашистов, повернуть оружие против них, — такую за-
дачу поставила перед собой подпольная группа Джалиля. По решению 
подпольного комитета Алиш согласился работать переводчиком в газете 
«Идель-Урал». Это дало ему доступ в типографию и позволило со време-
нем наладить регулярное печатание антифашистских листовок. 

Очень скоро Джалиль, Алиш и их товарищи развернули активную под-
польную деятельность. Рискуя жизнью, Алиш выполнял ответственные зада-
ния подпольной организации в самом центре фашизма — Берлине. Он при-
нимал самое активное участие в составлении и печатании антифашистских 
листовок. «Правой рукой Джалиля» 
называли его товарищи. 

Не смогли фашисты пре-
вратить военнопленных татар в 
предателей. Первый же батальон 
легиона, отправленный на Восточ-
ный фронт, восстал ещё по дороге, 
перебил немецких командиров и в 
полном составе перешёл на сторо-
ну белорусских партизан. 

Абдулла Алиш
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В августе 1943 года гестапо удалось напасть на след подпольщиков. 
По доносу предателей работа подпольной организации была раскрыта. 
Джалиль, Алиш и большинство членов подпольной группы были аресто-
ваны за несколько дней до тщательно готовящегося восстания легионов. 

Патриоты были брошены в Берлинскую тюрьму — Моабит. Нача-
лись пытки, бесконечные допросы, издевательства. Заключённых мето-
дично избивали, морили голодом, лишали воды. 

 В начале 1944 года Алиш сумел передать на волю записку, в которой 
говорилось, что все они арестованы как государственные преступники, 
ждут суда и не надеются на благополучный исход. Он пожелал всем сво-
им коллегам по работе счастья и просил их, если кто вернётся живым на 
Родину, поцеловать его мальчишек. 28 января 1944 года Алиш написал 
письмо родным. Это письмо вынес на волю и затем переслал в Казань 
сосед по камере, бельгийский патриот Эмиль Майзон. 

Суд над джалильцами состоялся в марте 1944 года в Дрездене. По-
сле вынесения смертного приговора они ещё полгода сидели в фашист-
ской тюрьме в Берлине — Шпандау. 

Сейчас документально известно, как погибли верные сыны на-
шей Родины. В феврале 1968 года немецкий журналист Леон Небен-
цаль после долгих поисков нашёл в Шарлоттенбургском загсе карто-
теку, куда с немецкой педантичностью записаны данные о казнённых 
джалильцах. Чиновник тюрьмы Плётцензее Глюк со слов помощника  
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Памятник поэту на его родине, в деревне Каюки Спасского района РТ
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надзирателя-очевидца казни заполнил все графы картотеки. Вот неко-
торые строки карточки Алиша № 2968: 

«Берлин. Шарлоттенбург. 26 августа 1944 г. Писатель Абдулла Али-
шев, магометанин, проживающий в Казани, Дзержинского, 18—19. 
Умер 25 августа 1944 года в 12 часов 12 минут в Берлине, Шарлоттен-
бурге, Кёнигсдамм, 7. Умерший родился 15 сентября 1908 года в Каю-
ки (Россия)… Причина смерти — отсечение головы». 

До нас дошло всего 15 стихотворений Алиша — лишь незначитель-
ная часть того, что было создано в тюремной камере. И каждая строка 
этих стихотворений дышит верностью Отчизне, священной воинской 
клятве. Блокнот со стихами Алиша, пройдя через множество рук, попал 
к бывшему военнопленному Нигмату Терегулову, который передал бес-
смертные произведения писателя на Родину. В условиях тюремной изо-
ляции Муса и Алиш, видимо, не имели возможности как-то общаться. 
Но они думали об одном и мысли их действовали в одном направлении: 

Мы и в неволе — всё равно в бою,
Что б ни случилось, смерть мы встретим смело
И, жизнь отдав за Родину свою,
Погибнем за её святое дело! 

Пер. Н. Гребнева



Художник

Байназар  
АЛЬМЕНОВ 
1909-1976
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В 
годы войны страницы республиканских газет и журналов 
наполняли зарисовки боевых действий и военного быта, портре-
ты солдат и офицеров, выполненные художником Альменовым 
по сводкам Информбюро, а также на местах боёв, где он нахо-

дился в 1943—1944 годах в качестве корреспондента и художника армей-
ской газеты «Вперёд, на врага!».

«Альменов в числе первых художников Татарии создал антифашист-
ские типографские плакаты, — вспоминал кандидат искусствоведения 
Аркадий Файнберг. — Таков его плакат «Фашизма кровавого сатрапы» 
(1941), в котором создан отвратительный образ ползущего Гитлера, при-
крывшегося бронёй танка. В очертаниях его фигуры угадывалось сход-
ство с чудовищным пауком… 

В¸л борьбу 
языком плаката
Фиксировал все подробности жизни 
на передовой
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Рисунок сопровождался стихотворной подписью казанского поэта 
Александра Бендецкого:

Фашизма кровавого сатрапы
К нам протянули когтистые лапы.
Советский народ встал на бой недаром,
Фашизм уничтожим могучим ударом.

В плакате «Хлеб — фронту» (1943) воплощён героический образ 
колхозницы-татарки, указывающей рукой на дальний план, туда, где 
мчатся в бой советские танки. 

Плакат «Не оставляй!» — один из самых лаконичных плакатов во-
енных лет. Кисть руки, указывающая на колос с зерном, оставшийся на 
земле, изображена в пол-листа. Благодаря такому внушительному обра-
зу эмоциональное воздействие плаката многократно усиливается…

Творчество художников-плакатистов республики в годы войны 
нашло применение и в другой разновидности графики — в рисун-
ках для почтовых открыток, издававшихся Художественным фон-
дом ТАССР. Задача была та же: агитация среди широких масс насе-
ления. В частности, Альменов создал рисунки: «Нашим снайперам 
слава!», «Берегите хлеб от потравы, хищения и порчи!», «Пионеры  
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и школьники! Всё до последнего колоса уберём в срок!», а также по-
вторил рисунок плаката «Не оставляй!», слегка изменив его компо-
зицию. 

Зимой 1942/43 года Альменов выезжал на фронт и сделал серию фрон-
товых зарисовок. Некоторые из них были опубликованы во фронтовой 
армейской печати. Примечателен рисунок «Язык доставлен», на котором 
изображён взятый в плен немец, сопровождаемый советским солдатом. 
Другие рисунки являются набросками. В них Альменов фиксирует при-
влёкшие его внимание сценки прифронтового быта. Оригинален автопор-
трет под названием «Сушка валенок», где художник изобразил себя с лёг-
ким юмором». 

«В помощь фронтовой газете Союз художников Татарии командиро-
вал художника Байназара Альменова… Он добрался до нас в последние 
часы декабря 1943 года. Художник рисовал портреты солдат и командиров, 
особо отличившихся в ожесточённых боях за освобождение Витебска. Это 
портреты гвардии рядового Мунира Сафарметова, санинструктора гвар-
дии старшины Владимира Александровича Крета, гвардии рядового раз-
ведчика Фазылджана Ахмалетдинова и многих других…  

Спустя несколько дней, по приказу командования повёл я Байна-
зара на передовую. Попадали мы с ним и под артиллерийские налёты,  
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Портрет гвардии рядового Мунира Сафарметова. 1944 г.
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Байназар Альменов за работой. 1940 г.
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Эту открытку Альменов нарисовал на фронте для дочери своего друга Афзала Шамова 
Наили. 1944 г. Из личного архива Альфии Шамовой.
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и под миномётный обстрел, когда рядом взрывались мины, а мы лежа-
ли, обняв студёную землю. Тем не менее водить его по окопам на виду у 
немцев я не рискнул: висел надо мной приказ полковника — доставить 
художника обратно здоровым и невредимым. А сам художник рвётся на 
огневую, нажимая на нашу старую дружбу. Байназар стремился запе-
чатлеть в своём альбоме всю суровость окопной жизни: рисовал кар-
тины боя, развалины, делал всевозможные эскизы. Его поразили габа-
риты 203-миллиметровой гаубицы, её позиция, а также пути подхода.  
И он начал заносить в свой альбом всё, что заприметил острый глаз 
художника. Более двух месяцев провёл Альменов в редакции фрон-
товой  газеты. Многие его рисунки были напечатаны на её страни-
цах». 

Афзал Шамов. «Дорогой гость». 1984 г.    

По возвращении с фронта Альменов хотел создать графическую 
серию «Зверства фашистов». Сохранились подготовительные рисунки, 
композиционные наброски. К примеру, на одном из листов изображён 
привязанный к столбу, засыпанный снегом, обнажённый мужчина — 
замученный партизан или советский военнопленный. К сожалению, до 
конца замысел не был осуществлён.

 Альменов проиллюстрировал поэму Нури Арсланова «Зоя», пока-
зав отважную разведчицу в лесу у костра и на опушке леса у деревни, в 
которой мечутся фашисты вокруг горящих изб. 

В годы войны Альменов создал серию иллюстраций к татарскому 
народному эпосу «Идегей», которая стала самым значительным явле-
нием в графическом искусстве Татарстана середины ХХ века. Духовная 
и эмоциональная насыщенность образов народных героев, ведущих 
борьбу с врагами Отечества, очевидная для художника параллель исто-
рических событий воплощены в динамичных композициях.

Будучи в течение тридцати лет главным художником Татарско-
го книжного издательства, Альменов оформил и проиллюстрировал 
более двухсот книг. Иллюстрации к произведениям Габдуллы Тукая 
стали визитной карточкой Альменова и всего книжного искусства Та-
тарстана. Вершиной стали иллюстрации к сказкам «Шурале» и «Су 
анасы».
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Писатель Киям Миннибаев, художник Байназар Альменов, поэт Марк Зарецкий. 1975 г.

Байназар Альменов с сыном Рустемом и композитором Салихом Сайдашевым. 1954 г.



Поэт

Нури  
АРСЛАНОВ
1912-1991
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«Г
лядя на него, как-то не верилось, что этот хо-
лёный, вальяжный человек прошёл всю финскую войну, 
 а в Великую Отечественную был командиром роты, полу-
чил тяжёлое ранение, месяцами валялся в госпиталях, на-

граждён боевыми орденами и медалями. Иной раз он рассказывал, как 
воевал подо Ржевом, ночевал в сырых, залитых водой окопах под грохот 
разрывов. За месяц-другой его рота теряла две трети состава. Приходило 
новое пополнение, и вскоре повторялось то же самое. Однако война не 
огрубила его, не вытравила присущего ему природного аристократиз-
ма…», — вспоминал о поэте Нури Арсланове Рафаэль Мустафин.

На встречах клуба потомков деятелей культуры Татарстана «Ди-
настия», которые мы проводим в казанских музеях, частым и очень 
желанным гостем является сын поэта — пианист Ильдар Арсланов.  

А вдруг он был 
талантливее 
меня?..
Поэт Нури Арсланов до конца жизни 
не мог забыть убитого немецкого офицера
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Когда мы просим его поделиться тем, что его отец вспоминал о войне, 
Ильдар Нуриевич произносит неоригинальную фразу: «Отец не любил 
об этом говорить». То же самое отмечают и дети многих других наших 
замечательных соотечественников-фронтовиков… 

И всё же Ильдар Нуриевич рассказывает: «Однажды отцу дове-
лось оказаться лицом к лицу с немецким офицером… Или он бы убил 
отца, или отец его. Отец успел первым. Но долгие годы он не мог за-
быть этого совсем ещё юного паренька. «А что, если он был талантли-
вее меня?», — говорил он. — Я стал поэтом… Может быть, и он писал 
стихи. А может, он был художником или композитором?.. Как это всё 
несправедливо…»

«Этот аристократизм был явно ощутим и в творчестве поэта, — пи-
сал Рафаэль Мустафин. — Его поэмы «Любовь» (1942), «Русская девуш-
ка» (1943), стихотворная легенда «Дочь бури» (1954) считаются этапными 
в становлении этого жанра татарской литературы. Нури Арсланов много 
и плодотворно занимался переводами классиков мировой литературы. 
Благодаря ему по-татарски зазвучали многие произведения Хайяма, Ха-
физа, Кули, Абая, Гёте, Байрона, Пушкина и других. И это не отдельные 
стихи, а целые книги, и каждая объёмом в несколько тысяч строк.

Наряду с этим Нури Газизович получил признание и как талантли-
вый детский поэт. Его стихи для детей отличаются занимательностью, 
сюжетностью, прозрачностью слога. На его произведениях выросло 

Арсланов на фронте. 1943 г.
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несколько поколений татарской детворы. Только вот русские читатели 
его творчества почти не знают. Во многом этому помешала природная 
скромность поэта. Он не пробивал своих книг и не хлопотал о перево-
дах. Так что в этом отношении иные менее талантливые, но более про-
бивные коллеги по перу его «обскакали»…»

Поэт Нури Арсланов в рабочем кабинете. 1950-е гг.

Визит делегации казахских писателей. Сабантуй. Июль 1963 г.



Композитор

Энвер  
БАКИРОВ
1920-2001
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В 
1940—1946 годах проходил службу в вооружённых 
силах, уволился в звании гвардии лейтенанта. В 1942 году  
окончил Ульяновское Гвардейское дважды Краснознамённое, 
ордена Красной Звезды высшее танковое командное училище 

имени Ленина.
После демобилизации поступил в Казанскую консерваторию и за-

кончил её в 1952 году.
Началом творческой деятельности Бакирова принято считать пес-

ню «Иртәнге серенада» («Утренняя серенада») (стихи Хая Вахита, пер-
вый исполнитель — Нияз Даутов), написанную в 1937 году. Песня стала 
одним из наиболее популярных произведений композитора.

За свою творческую жизнь он написал более двухсот песен, ко-
торые стали истинно народными. Тематика его песен разнообразна.  

Всю войну  
находился  
на службе
Написал немало патриотических произведений
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Как дань своему времени немало 
произведений носит патриотиче-
ский характер. Наиболее удались 
композитору песни, воспевающие 
молодёжь: героев целины, покори-
телей космоса, строителей КамАЗа. 

Особенно широко в его твор-
честве представлена лирика. Круг 
поэтов — авторов текстов его  
песен — довольно обширен: от 
классиков татарской поэзии (Хади 
Такташа, Фатиха Карима, Мусы 
Джалиля) до современников ком-
позитора (Махмута Хусаина, Сиб-
гата Хакима, Гульшат Зайнаше-
вой). Из фольклорных источников, 
используемых в песенном творче-
стве, наибольшее предпочтение 
композитор оказал жанру «салмак 
көй» («умеренный напев»), при-
влёкший его своим характером — 
мягким, элегичным, порой с от-
тенком грусти. Наиболее ярко это 
проявилось в песнях «Кыр казла-
ры киткәндә» («Когда улетали ди-
кие гуси») Рашита Гарая, «Белсәң 
иде» («Если бы ты знала») Сибгата 
Хакима, «Әйткән идең» («Говорила 
ты») Хасана Туфана, ставших по 
существу народными.

 Одним из наиболее значитель-
ных произведений Бакирова явля-
ется балет «Алтын тарак» («Золотой 
гребень», 1957), в новой редакции —  
«Су анасы» («Водяная», 1971) по 
мотивам одноимённой сказки Габ-
дуллы Тукая, повествующей о про-
тивоборстве зла и добра, воспеваю-
щий силу любви и верности. Этот 
балет является одним из самых по-
пулярных татарских балетов.

Энвер Бакиров. 1941 г.

Бакиров — выпускник консерватории. 
1952 г.
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В Казани с родными. Ноябрь 1945 г.

Кумыс. Сабантуй в колхозе «Спартак». 31 мая 1988 г.



Поэт

Нур  
БАЯН 
1905-1945
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В  
первые дни войны ушёл на фронт. Был редактором ди-
визионной газеты, заместителем командира по политической 
работе. Невзирая на трудности фронтовой жизни и большую за-
нятость, продолжал заниматься литературным творчеством, соз-

давая патриотические стихи, полные прекрасных надежд и светлой веры 
в будущее.

Нур Баян погиб в боях за освобождение Австрии 23 апреля 1945 года 
в звании подполковника.

Награждён орденом Красной Звезды, орденом Отечественной вой-
ны I степени.

Помнят Альпы  
и Дунай…
Поэт погиб в боях за освобождение Австрии
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На выпускном вечере в средней школе № 13  Казани. В первом ряду сидят (слева направо): 
поэт Нур Баян, композитор Джаудат Файзи, Муса Джалиль (четвёртый). Казань. 1939 г.

Нур Баян. 1930-е гг.
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К оружию, народ мой, к оружию!

Не быть никогда
Под фашистской пятой
Народу,
Который свободно живёт.
У нас по традиции
Давней, святой
Могила презрения
Варвара ждёт.

1942
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*  *  *
Если нынче я убью фашиста, — 
Службу сослужу тебе, народ.
Я беру винтовку и гранату,
Я иду в поход, иду вперёд.

Ноябрь 1941

*  *  *
Не тревожьтесь вы, друзья, не надо,
Вас хранит в душе земляк-певец.
К вам он обязательно вернётся — 
В день, когда придёт войне конец.

1943

Портрет Нура Баяна. 
Художник Байназар Альменов



Певица

Мунира  
БУЛАТОВА 
1914-2011
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В 
годы Великой Отечественной войны Мунира Була-
това с концертной бригадой более 70 раз выступала перед сол-
датами Третьего Прибалтийского фронта, в частях Советской 
Армии, в госпиталях и санчастях, а также на концертах, сбор с 

которых шёл в помощь фронту.
Артисты — актёры казанских театров и филармонии — собрались и 

дали концерт. Прозрачные от боли лица бойцов озарились улыбками... 
Для Муниры Булатовой, в то время уже певицы Татарского оперного  
театра, это был первый концерт перед бойцами, проходивший в глубо-
ком тылу, в Казани, где во время Великой Отечественной развернулось 
35 госпиталей. В день артисты давали по два-три концерта.

«Самый первый концерт мы дали в Казани. Зашли в палату и 
слёзы комком стали в горле. Как тут петь?.. Так хотелось обнять,  

Концерт  
под пулями
Так, как принимала артистов фронтовая 
публика, не встречали больше нигде
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утешить этих ребят... Еще вчера были здоровые красивые парни, а се-
годня кто без рук, кто без ног, — вспоминала певица после войны. —  
Откуда только силы брались? Транспорта тогда, можно сказать, не 

было, шли пешком через всю Ка-
зань... Потом наша бригада отпра-
вилась на передовую. На фронте 
страшно...»

Однажды, уже ближе к ночи, 
фронтовая бригада артистов при-
ехала в расположение полевого 
госпиталя. Концерт наметили на 
утро. Но уставшие с дороги арти-
сты только легли — бомбёжка. 

Сквозь груды осколков к ар-
тистам подполз старый седой 
фельдшер. Жалостливо охнул:  
«Господи, зачем мы тут — понятно, 
но вас-то что под пули гонит?!»

Однако за радость, расцветав-
шую на лицах бойцов, артисты го-
товы были вытерпеть и не такое. 

Стоят (слева направо): С. Девишева, Ф. Биккенин, Б. Роскин, М. Неменко-Бабковская, 
Бабенко. Сидят (слева направо): начальник д/к Третьего Прибалтийского фронта 
Ф. Бардман, Л. Гафт, М. Булатова. Август-сентябрь 1944 г.

50-летие творческой деятельности. 
Дом актёра. 1983 г.
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Каких только песен не было 
в репертуаре Муниры Закировны! 
Русские народные песни, татар-
ские народные, советские... Даже 
арии, которые артистка оперного 
театра исполняла под... баян. 

«Концертов лучше, чем те, 
фронтовые, не помню. Так, как 
принимала артистов фронтовая 
публика, не встречали больше ни-
где. Одни только что вышли из боя, 
другим предстояло идти в бой. Как 
они слушали!

...Ночи стояли холодные, но 
хоть бы кто кашлянул. А едва сели 
в поезд и поехали домой — я забо-
лела так, что говорить не могла...»

Перед самым отъездом бри-
гада давала  концерт в только что 
освобождённом небольшом эстонском городке. На окраинах ещё шли 
бои, а на центральную площадь уже въехал грузовик, откинули борта — 
вот и вся сцена. К грузовичку стянулись местные — горожане, парти-
заны. Сдержанно прислушивались к напевам на чужом наречии. А по-
том обняли артистов из далёкой Татарии: «Ваши песни — как привет из 

братской республики. Как хорошо, 
что мы вместе!»

Мунира Булатова стояла у 
истоков татарского оперного ис-
кусства. Первая татарская певица, 
закончившая Московскую кон-
серваторию, первая женщина-
директор театра им. Мусы Джали-
ля (1966—1968). 

Она исполняла партии Люба-
ши («Царская невеста»), Марины 
Мнишек («Борис Годунов»), Кар-
мен («Кармен») и другие.

По инициативе Муниры Була-
товой, долгое время возглавлявшей 
Татарское театральное общество, в 
Казани появился Дом актёра. 

Встреча с актёрами узбекского театра

Мунира Булатова — председатель военно-
шефской комиссии. Начало 1960-х гг.



Писатель

Наби  
ДАУЛИ 
1910-1989
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24 
июня 1941 года уходит добровольцем на фронт. 
13 августа 1941 года под городом Оршей попадает в фа-
шистский плен. Через 20 дней плена — попытка к по-
бегу. Этот эпизод ярко описан в книге «Между жизнью 

и смертью». Полуголодный, оборванный и грязный, Даули заходит в 
тёплый уютный дом, где его накормили и обогрели, а затем хозяин 
дома сдал его фрицам. Хозяином дома оказался немецкий староста. 
После побега его жестоко избили и отправили в тюрьму в Борисов 
(Белоруссия). 

Наби Даули находился в немецких лагерях в Белоруссии до  
1942 года, а затем был направлен вместе с другими военнопленными в 
Германию, в лагеря смерти Бухенвальд-Дора. Туда отправляли только 
тех, кто смог найти в себе силы сопротивляться фашистской власти...  

«Очутиться  
во вражеском  
плену,  
когда Родина  
в огне…»
Четыре года пров¸л писатель в лагере 
Бухенвальд-Дора
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В апреле 1945 года Наби Даули 
и двое его товарищей (Маковец-
кий и Жадан) сбегают. Они смогли 
пробраться в один из покинутых 
домов и спрятаться на соломен-
ной крыше. Трое суток эти люди, 
истерзанные бесконечным немец-
ким пленом, голодом и унижени-
ем, смогли продержаться в погра-
ничном состоянии между жизнью 
и смертью. 

13 апреля лагеря Бухенвальд-
Дора были освобождены американ-
скими войсками и после карантина 
военнопленные были переданы со-
ветской стороне. С конца апреля по 
20 июня 1945 года Наби Даули слу-
жил красноармейцем 102-го мото-
стрелкового полка. Наби Даули. 1946 г.
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В ноябре 1945 года он вернул-
ся в Казань, которая встретила его 
молчанием. После возвращения из 
плена Наби Даули был лишён ра-
боты, жилья, внимания товарищей 
и семьи. Его произведения не из-
давались. Более восьми лет он ски-
тался по чужим углам и работал то 
укладчиком трамвайных путей, то 
грузчиком в каком-нибудь магази-
не. А по ночам за ним приходили и 
отвозили на допросы в КГБ... 

Дочь писателя Гульфия Дав-
летшина нашла докладную запи-
ску начальнику контрразведки 3-го 
батальона 102-го полка. Вот её со-
держание: «Прежде чем начать своё 
письмо, я считаю нужным сказать 
несколько  слов о себе. Я, Давлет-
шин Набиулла Хасанович, родил-
ся в бедной крестьянской семье  

Натюрморт. 1950-е гг.
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в 1910 году, в Татарской Республике. 
До 1926 года воспитывался в детском 
доме в Сталинграде, там же окон-
чил художественный техникум и до 
1932 года работал в редакции газеты 
«Пролетар» («Пролетарий»).

 В 1935 году после демобилиза-
ции из рядов Красной Армии работал 
в издательстве «Красная Татария».  
26 июня 1941 года был мобилизован 
на фронт. В плен попал 17 августа 
1941 года в условиях окружения под 
городом Оршей в Белоруссии. Тяже-
ло писать самому о себе. Не хочу хва-
литься. О содержании моих произве-
дений и моём поведении вы можете 
узнать через Союз писателей. Тяжело 
было в фашистском плену. Когда я Наби Даули. 1970-е гг.
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вернулся на Родину, решил написать 
книгу на татарском языке, зная, что 
у татарского читателя нет таких книг, 
и эта работа была бы очень полезна, 
особенно для молодёжи. К этому 
мною были подготовлены рисунки 
из жизни плена. Зная, что на род-
ной земле меня поймут и помогут в 
моей работе, я взволнованно ожидал 
решения судьбы. Однако ожидания 
обманули меня. 10 октября был пере-
ведён на вторую категорию…

В плену я честно провёл свою 
тяжёлую жизнь. Томясь за проволо-
кой, мучаясь голодом, не изменял 
своей Родине. Многие мои товари-
щи служат в частях Красной Армии. 
Теперь я думаю, неужели оказался 
преступником среди своих друзей, 
попал во вторую категорию?

Да, действительно я не герой.  
К стыду своему, очень рано  оказался 
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в плену. Но я прошу Вас выяснить моё 
положение через моих товарищей и 
дать мне возможность сделать то дело, 
с которым я Вас познакомил».

Только во времена хрущёвской 
«оттепели» ему дали должность 
охранника на только что создан-
ной даче татарских писателей на 
Лебяжьем озере. Там и появилось 
его первое послевоенное произве-
дение «Между жизнью и смертью» 
на татарском языке. Повесть при-
несла ему успех и популярность. 
Затем Наби Даули написал продол-
жение произведения под названием  
«Разрушенный бастион»... 

В своём творчестве писатель 
много внимания уделял военной 

теме. Им написана большая поэма о Мусе Джалиле «Окоп в Берлине»; 
поэмы «Письмо из госпиталя», «Я тебе пишу», «Поэма о моих друзьях» 
и другие.

После себя Даули оставил около десяти художественных картин, 
написанных маслом. Это пейзажи и натюрморты.

 Умер писатель 18 мая 1989 года с горечью в сердце, так как тень 
пленного, узника военных концентрационных лагерей не исчезла пол-
ностью. Через полгода после его смерти в феврале 1990 года семья полу-
чила известие о полной реабилитации Наби Даули. Этот документ был 
подписан ещё в 1977 году, но медаль «Участника антифашистской осво-
бодительной борьбы» была выслана семье только через 13 лет... 

«Что значит очутиться во вражеском плену, когда Родина в огне? 
Каждая минута плена — это адские муки совести… Но и это ещё не 
всё. Надо иметь мужество, чтобы встать на защиту своего достоинства.  
И если стеганут тебя резиновой плетью раз, другой… и ты не выдержишь —  
упадёшь, попробуй тогда подняться на ноги и сказать врагу в лицо, что ты 
ещё жив и готов продолжать борьбу!.. Ты будешь слабеть с каждым днём 
и за сколько бы тысяч километров тебя не забросили, каждую минуту 
будь готов к побегу. И однажды ночью, раздирая тело в кровь, попробуй 
вырваться за колючие ограды, уйти от овчарок. Сумей укрыться в чужом 
краю, найти в себе силы схватиться с врагом. И на случай, когда тебя на-
стигнет вражеская пуля, будь готов принять смерть стоя».

 Послесловие к повести «Между жизнью и смертью» 

Зима на «Лебяжьем». 1950-е гг.
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Мандолина писателя, 
на которой он любил играть



Поэт

Муса  
ДЖАЛИЛЬ 
1906-1944
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В 
1941 году призван в армию. 26 июня 1942 года, пробива-
ясь из окружения в ходе боёв на Волховском фронте, был тяжело 
ранен и попал в плен. В заключении был одним из идеологов 
движения сопротивления. 25 августа 1944 года казнён гитлеров-

цами. Посмертно удостоен звания Героя Советского Союза.
Находясь в концлагере Шпандау,  организовал группу, которая 

готовила побег. Одновременно вёл политическую работу среди плен-
ных, выпускал листовки, распространял свои стихи, призывающие 
к сопротивлению и борьбе. По доносу провокатора он был схвачен 
гестаповцами и заключён в одиночную камеру берлинской тюрьмы 
Моабит.

Именно там — в тюрьме Моабит — Муса записывал стихи, из кото-
рых позднее был составлен сборник «Моабитская тетрадь». 

«Лишь в отважном 
сердце вечность 
есть…»

«Моабитская тетрадь» никогда не забудется 
потомками 
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Участники литературного кружка под руководством Мусы Джалиля. 
Москва, Дом Асадуллаева. 1939 г.

Муса Джалиль среди авторов и корреспондентов журнала «Октябрь баласы» 
(«Октябрёнок»). Сидят (слева направо): М. Джалиль, М. Губайдуллина, Т. Ченекай. 
Стоят (слева направо): М. Амир, М. Габитова, А. Бикмуллина. 1929 г.
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В тюрьме Джалиль создал более ста поэтических произведений. Его 
записные книжки со стихами были сохранены товарищем по заключению 
бельгийским антифашистом Андре Тиммермансом. После войны Тиммер-
манс передал их советскому консулу. Так они попали в Советский Союз. 
Первая моабитская самодельная записная книжка размером 9,5 х 7,5 см со-
держит 60 стихотворений. Второй моабитский блокнот — тоже самодель-
ная записная книжка размером 10,7 х 7,5 см. В ней содержится 50 стихотво-
рений. Но до сих пор неизвестно, сколько же было всего тетрадей.

В заточении поэт создаёт самые глубокие по мысли и наиболее ху-
дожественно совершенные произведения — «Мои песни», «Не верь», 
«Палачу», «Мой подарок», «В стране Алман», «О героизме» и целый ряд 
других стихотворений, их можно назвать подлинными шедеврами поэ-
зии. Вынужденный экономить каждый клочок бумаги, поэт записывал в 
моабитские тетради только то, что до конца выношено, выстрадано. От-
сюда необычайная ёмкость его стихов, их предельная выразительность. 
Многие строки звучат афоризмами:

Если жизнь проходит без следа,
В низости, в неволе, что за честь?
Лишь в свободе жизни красота!
Лишь в отважном сердце вечность есть!

Он не был уверен в том, что его Родина узнает правду о мотивах его 
поступков, не знал, вырвутся ли на волю его стихи. Он писал для себя, 
для своих друзей, для соседей по камерам…

Муса Джалиль, Шариф Камал, Шайхи Маннур. 1939 г.
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25 августа 1944 года Мусу Джалиля переводят в специальную тюрь-
му Плётцензее в Берлине. Здесь его вместе с десятью другими заклю-
чёнными казнили на гильотине. Его личная карточка не сохранилась. 
На карточках же других людей, казнённых вместе с ним, было сказа-
но: «Преступление — подрывная деятельность. Приговор — смертная 
казнь». Карточка эта примечательна тем, что даёт возможность уяснить 
параграф обвинения — «Подрывная деятельность». Судя по другим до-
кументам, это расшифровывалось так: «подрывная деятельность по 
моральному разложению немецких войск». Параграф, по которому фа-
шистская Фемида не знала снисхождения...

…Долгое время судьба Мусы Джалиля оставалась неизвестной. Толь-
ко благодаря многолетним усилиям следопытов была установлена его 
трагическая гибель. 2 февраля 1956 года (через 12 лет после его гибели) 
Указом Президиума Верховного Совета СССР за исключительную стой-
кость и мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими за-
хватчиками, ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. 
Ещё одна высшая правительственная награда — звание лауреата Ленин-
ской премии — была присуждена ему посмертно за цикл стихотворений  
«Моабитская тетрадь».

В доме отдыха «Васильево». Июнь 1940 г.
Стоят (слева направо): Ахмед Исхак, Шайхи Маннур. 
Сидят (слева направо): Хасан Туфан, Сибгат Хаким, Муса Джалиль, Ахмед Файзи
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Варварство

Они с детьми погнали матерей
И яму рыть заставили, а сами
Они стояли, кучка дикарей,
И хриплыми смеялись голосами.
У края бездны выстроили в ряд
Бессильных женщин, худеньких ребят.

Пришёл хмельной майор и медными глазами
Окинул обречённых... Мутный дождь
Гудел в листве соседних рощ
И на полях, одетых мглою,
И тучи опустились над землёю,
Друг друга с бешенством гоня...

Нет, этого я не забуду дня,
Я не забуду никогда, вовеки!
Я видел: плакали, как дети, реки,
И в ярости рыдала мать-земля.
Своими видел я глазами,
Как солнце скорбное, омытое слезами,
Сквозь тучу вышло на поля,
В последний раз детей поцеловало,
В последний раз...

Тюрьма Моабит (Берлин), где содержался Муса Джалиль
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Шумел осенний лес. Казалось, что сейчас
Он обезумел. Гневно бушевала
Его листва. Сгущалась мгла вокруг.
Я слышал: мощный дуб свалился вдруг,
Он падал, издавая вздох тяжёлый.
Детей внезапно охватил испуг, —
Прижались к матерям, цепляясь за подолы.
И выстрела раздался резкий звук,
Прервав проклятье,
Что вырвалось у женщины одной.
Ребёнок, мальчуган больной,
Головку спрятал в складках платья
Ещё не старой женщины. Она
Смотрела, ужаса полна.
Как не лишиться ей рассудка!

Всё понял, понял всё малютка.
— Спрячь, мамочка, меня! Не надо умирать! —
Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи.
Дитя, что ей всего дороже,
Нагнувшись, подняла двумя руками мать,
Прижала к сердцу, против дула прямо...
— Я, мама, жить хочу. Не надо, мама!
Пусти меня, пусти! Чего ты ждёшь? —
И хочет вырваться из рук ребёнок,
И страшен плач, и голос тонок,
И в сердце он вонзается, как нож.

— Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнёшь ты вольно.
Закрой глаза, но голову не прячь,
Чтобы тебя живым не закопал палач.
Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно.

И он закрыл глаза. И заалела кровь,
По шее лентой красной извиваясь.
Две жизни наземь падают, сливаясь,
Две жизни и одна любовь!
Гром грянул. Ветер свистнул в тучах.
Заплакала земля в тоске глухой,
О сколько слёз горячих и горючих!
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Земля моя, скажи мне, что с тобой?
Ты часто горе видела людское,
Ты миллионы лет цвела для нас,
Но испытала ль ты хотя бы раз
Такой позор и варварство такое?
Страна моя, враги тебе грозят,
Но выше подними великой правды знамя,
Омой его земли кровавыми слезами,
И пусть его лучи пронзят,
Пусть уничтожат беспощадно
Тех варваров, тех дикарей,
Что кровь детей глотают жадно,
Кровь наших матерей...

1943 

Пер. С. Липкина

«Моабитская тетрадь» Мусы Джалиля



Артист

Георгий  
ЕГОРОВ
1925-1988
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А
ртист Георгий Егоров был призван в действующую ар-
мию в 1943 году. Он участвовал в боях за освобождение Украи-
ны и Белоруссии, был трижды ранен...
Георгий Егоров приехал в Казань в 1960 году — и сразу стал 

заметной фигурой в актёрском цехе. Его роли — Никита во «Власти 
тьмы», Платонов в «Океане», Нагульнов в «Поднятой целине», Чарнота 
в «Беге», Антипа в «Зыковых» — заставляли говорить о нём как об ак-
тёре большого масштаба, яркого темперамента, глубокого социального 
обобщения. Ему было что обобщать: пережитое в суровые военные годы 
не могло не сказаться на его творческой судьбе. Не случайно Георгий 
Ефимович так ценил в людях порядочность, скромность, ответствен-
ность, преданность делу, на фронте от этих качеств соседа зависела по-
рой и твоя жизнь. 

Успел сделать 
многое
Георгий Егоров прош¸л войну, 
а после возглавил Качаловский театр
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В роли Лестера Кейна (Т. Драйзер. «Дженни Герхардт»)
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«Его герои несли правду жизни и правду характера. И жажду дея-
тельности, даже когда эта деятельность была направлена прежде всего 
на достижение собственных корыстных целей. Спектакль живёт дей-
ствием, в этом Егоров был глубоко убеждён и как актёр, и как режиссёр, 
поставив на сцене Качаловского театра десяток спектаклей. «Вот, смо-
три! Сколько азарта, темперамента проявляют актёры на сцене, а ничего 
не происходит, действие стоит на месте. И потому скучно!» — говорил 
он, подсаживаясь ко мне в зрительном зале во время репетиций. Мне, 
молодому тогда актёру, пробовавшему силы в режиссуре, замечания эти 
помнятся до сих пор», — делился воспоминаниями о Егорове замеча-
тельный актёр и театровед Юрий Благов. 

Спектакли, поставленные Егоровым, заставляли зрителя не отры-
ваясь следить за происходящим на сцене, увлекали своей интригой и по-
тому долго держались на сцене. «Хищница» по роману О. Бальзака шла 
на сцене театра десять лет. Большим успехом пользовалась и поставлен-
ная Егоровым совместно с Е. Кара-Гяуром комедия «Верните бабушку!», 
которую долгое время играли и в Казани, и на гастролях. 

В роли Керкадзе (Н. Думбадзе. «Возвращение к жизни»)
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В роли Нагульнова (М. Шолохов. «Поднятая целина»)
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 Казанский театр всегда обладал какой-то удивительной притяга-
тельной силой. Почти все актёры, служившие здесь, до приезда в Ка-
зань меняли театры чуть ли не каждый сезон. Они словно бы что-то 
настойчиво искали и, приехав в Казань, вдруг останавливались в сво-
ём беге. Вот и Георгий Ефимович, испробовав свои силы в несколь-
ких театрах, прикипел душой к Казани, обрёл здесь свою обетованную 
землю. При этом нельзя сказать, что жизнь его здесь складывалась из 
одних только удач. У него были крупные, заметные роли, о которых 
говорили, писали. 

Но Егоров пришёл в театр в ту пору, когда качаловцы переживали 
не лучшие времена. В театре происходила смена поколений, шёл поиск 
новых выразительных средств, нового театрального языка, новой дра-
матургии. Наконец, наступило другое время. В 1962 году, через два года 
после его приезда, умер Ригорин, легендарный директор Качаловско-
го театра, и найти ему замену было делом непростым. После него театр 
возглавила известная актриса Валентина Михайловна Павлова, а потом, 
как истинный фронтовик, знамя поднял Егоров. 

Он многое успел сделать за семь отпущенных ему лет директор-
ства. Вернул в театр актрису Марину Кобчикову и режиссёра Семёна 
Ярмолинца, поставившего в эти годы ряд интересных спектаклей. Его-
ров пополнил труппу молодёжью, укрепил материальную базу театра, 
перестроил фойе и зрительный зал, переоборудовал сцену, провёл ряд 
крупных гастролей. Укрепился и репертуар театра. Как и прежде, до-
стойное место в нём занимала русская и мировая классика, но основ-
ной акцент сместился в сторону современных пьес, поднимавших 
острые, злободневные проблемы. Пьесы И. Дворецкого, А. Гельмана, 
М. Рощина, А. Вампилова, А. Галина, А. Салынского, В. Арро, инсце-
нировки романов Ю. Бондарева, В. Астафьева послужили материалом 
наиболее значимых спектаклей театра конца 70-х — начала 80-х годов. 



Писатель

Риза  
ИШМУРАТ 
1903-1995
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П 
исатель Риза Ишмурат в 1942 году служил в запасном 
полку под Казанью. В 1943 году был направлен в действующую 
армию. С июля 1943 года — заместитель редактора фронтовой 
газеты 1-го Украинского фронта «За Родину» на татарском 

языке. Редакция газеты прошла боевой путь: Острогожск — Воронеж — 
Киев — Житомир — Тернополь — Самбор — Демница — Берлин (после 
войны — Прага — Вена). В боях за Берлин был тяжело ранен. Войну за-
кончил в звании майора.

Известно «Письмо татарского народа фронтовикам-татарам»,  на-
писанное в 1942 году и к февралю 1943 года скреплённое 1 511 137 под-
писями. Оно было опубликовано в газете «Правда» от 5 марта 1943 года. 
Письмо подготовили писатели Кави Наджми, Гази Кашшаф, Xамит Ярми. 
Русский текст был отредактирован писателем Константином Фединым. 

Сегодня в¸рстка, 
завтра едем  
на передовую
Ишмурат — один из авторов письма 
воинов-татар татарскому народу
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«Письмо татарского народа 
фронтовикам-татарам» было пере-
печатано во всех фронтовых газе-
тах. Из номера в номер все татар-
ские газеты печатали отклики на 
письмо…

В то время Риза Ишмурат 
являлся заместителем главно-
го редактора фронтовой газеты  
1-го Украинского фронта «За честь 
Родины». Газета выходила на пяти 
языках — русском, украинском, 
татарском, казахском и узбекском. 
Он руководил татарской частью 
редакции этой газеты, которая вы-
пускалась под названием «Ватан 
намусы өчен». 

Военкоры Гали Хузи, Мухаммед Садри и заместитель редактора газеты «За честь 
Родины» Риза Ишмурат. 1944 г.

После демобилизации. 1946 г.
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С супругой Рашидой Зиганшиной
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Военные корреспонденты Риза Ишмуратов и Мухаммед Садри в Германии. Апрель 1945 г.

В кругу друзей. 1940-е гг.
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Газета рассказывала о борьбе советского народа с ненавистными 
фашистами и в том числе о подвигах воинов-татар. Риза Ишмурат и его 
товарищи — военкоры Г. Хужиев, М. Садретдинов, Г. Бакиров, Г. Шари-
пов, З. Шахимуратов приносили с полей боёв рассказы об отваге своих 
земляков. В ответ на «Письмо татарского народа фронтовикам-татарам» 
газета рассказывала о конкретных подвигах, конкретных бойцов, от-
делений, взводов. Публиковала письма воинов на родину, родным, 
сельчанам-землякам, ответные письма с родины.

Позднее на основе этих материалов было подготовлено «Ответное 
письмо татарскому народу от воинов-татар 1-го Украинского фрон-
та». Текст письма готовили поэт Гали Хужи и Риза Ишмурат. Под ним 
были собраны более двух тысяч подписей воинов-татар. Оно было  
опубликовано в 1944 году в газете «Ватан намусы өчен» и повторено тог-
да же в газетах «Кызыл Татарстан» («Красная Татария») в Казани. Под 
текстом стояло 60 конкретных подписей и добавлено: «...и другие». Это 
письмо подписали более двух тысяч человек…

Риза Ишмурат награждён двумя орденами Красной Звезды, орде-
ном Отечественной войны и тремя медалями.

А вот письмо Ризы Ишмурата писателю Афзалу Шамову от 30 апре-
ля 1944 года:

С родными в деревне. 1947 г.
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«Дорогой друг!
Только прочитав твоё письмо, я 

понял, насколько сильно тоскую по 
нашему мирному прошлому, по тем 
беззаботным добрым временам. 
Спасибо, что вспомнил, написал...

То, что Усман Бакиров — золо-
той человек, знаю. Мы с ним когда-
то вместе учились. Потом ещё и 
работали вместе. Поэтому три не-
дели назад я пригласил его к нам. 
Я направил ему сейчас уже второе 
распоряжение. Но почему-то он 
ещё не доехал до нас.

Он должен приехать к нам 
корреспондентом-организатором. 
Если и он приедет, есть намерение 
сделать газету ещё лучше. В по-
следний месяц, начиная с апреля, 
мы начали выпускать газету на че-
тырёх страницах. Вероятно, вы получили эти номера...

Нет ли в ваших краях Фатиха Карима? Если он на вашем фронте, 
нам бы взять его, парни.

Твои рассказы, очерки и анекдоты солдата Ахмета читаем с удоволь-
ствием. Несомненно, ваша газета хорошая. Мы всегда берём пример с 
вас. В будущем думаем организовать с вами настоящее соревнование.

Пока, будь здоров...
Тоскую, обнимаю, Риза Ишмурат.
...Сегодня у нас вёрстка, завтра едем на передовую. Расстояние 

более 200 километров...»
Риза Ишмурат написал более 20 драматических произведений, внёс 

огромный вклад в развитие театрального искусства, литературы. 
В 1942 году широкую популярность приобретает его пьеса «Воз-

вращение». В пьесе «Бессмертная песнь» автор воспевает подвиг поэта-
патриота Мусы Джалиля.

 Читатели также полюбили его произведения «Сайрасын тургай-
лар» («Чудесен этот мир», 1982), «Гомер сукмаклары» («Тропы жиз-
ни», 1987). 

Значительное место в творчестве Ризы Ишмурата занимали пере-
водческое дело, публицистические статьи. В 1966—1967 годах вышли в 
свет «Избранные произведения» в двух томах. 

Риза Ишмурат. 1980-е гг.



Актриса

Галия  
КАЙБИЦКАЯ 
1905-1993
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В 
годы войны Галия Кайбицкая вела большую концертную 
деятельность, выступая в воинских частях, госпиталях, на пере-
довой. Более 80 раз выезжала на фронт с концертами. В одну 
из таких поездок была ранена. За проявленную отвагу артистку 

представили к государственной награде.
Только в августе 1943 года вместе с гармонистом Туишевым дала 

около ста концертов на передовой.
«Да, мы были на передовой позиции. В перерывах между обстрела-

ми, когда канонада затихала, поднимались на импровизированную сце-
ну — грузовик. Солдаты даже не выползали из окопов, готовясь к бою. 
Я смотрела на них, и сердце было готово выскочить из груди. Я пела изо 
всех своих сил». 

 

«Да, мы были  
на передовой...»
Солдаты слушали концерт, 
не вылезая из окопов
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Артистка, обладавшая вокальным 
и драматическим мастерством, 
выступала на татарской драмати-
ческой сцене как исполнительни-
ца национального музыкально-
драматического репертуара. Роли в 
музыкально-драматических спек-
таклях: Муршида, Сарвар, Майса-
ра, Гуляндам (музыкальные драмы 
«Казанское полотенце», «Угасшие 
звёзды», «Голубая шаль», «На Кан-
дре» К. Тинчурина и С. Сайдаше-
ва), Гульюзум («Наёмщик» Т. Гиз-
зата) и другие.

На татарской оперной сцене 
впервые исполнила партии Ро-
зины («Севильский цирюльник»  
Дж. Россини), Виолетты, Джильды 
(«Травиата», «Риголетто» Дж. Вер-
ди), Марфы («Царская невеста»  
Н. Римского-Корсакова) и другие.

Первая исполнительница глав-
ных партий в операх татарских ком-

Фронтовая бригада. 1943 г.

В роли Алтынчеч (опера «Алтынчеч» 
Н. Жиганова). 1950-е гг.
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позиторов — Райханы («Качкын»  
Н. Жиганова), Алтынчеч («Ал-
тынчеч» Н. Жиганова), Галиябану 
(«Галиябану» М. Музафарова) и 
музыкальных комедиях — Сарвар 
(«Башмачки» Дж. Файзи) и другие.

Обладала подвижным, лёг-
ким, мягкого тембра голосом, яр-
кой сценической пластикой. Ис-
полнение отличалось лиризмом, 
грацией, образностью.

Кайбицкая — автор воспоми-
наний о выдающихся деятелях та-
тарской театрально-музыкальной 
культуры: о Габдулле Тукае, ко-
торый был одним из учеников её 
отца, о Мусе Джалиле.

Награждена орденами Тру-
дового Красного Знамени, «Знак 
Почёта».

Встреча со школьниками. 1973 г.

Вечер, посвящённый 80-летию Галии 
Кайбицкой. Дом актёра. 1985 г.



Поэт

Фатих  
КАРИМ 
1909-1945
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В 
1938—1941 годах поэт был необоснованно репрессирован, 
находился в тюрьмах и лагерях НКВД. В декабре 1941-го был 
оправдан и освобождён, а уже 30 декабря призван в ряды дей-
ствующей армии. Прошёл путь от Москвы до Восточной Прус-

сии (участвовал в освобождении Украины и Белоруссии), от рядового до 
командира сапёрного взвода. Погиб 19 февраля 1945 года на подступах 
к Кёнигсбергу...

Награждён орденами Красной Звезды и Отечественной войны  
I степени. Похоронен в братской могиле, которая в настоящее время на-
ходится на воинском мемориале в г. Багратионовске (бывший Прёйсиш-
Эйлау) Калининградской области. 

«Поэт на передовой 
пишет стихи…»
Фатих Карим прожил короткую, 
но очень яркую жизнь
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Вот что писал поэт с фронта своему другу Хасану Хайри:
«Друг Хасан!
Шлю тебе пламенный привет с фронта. Я пока жив и здоров. Каж-

дый день в огне, на переднем крае войны. Бывает, что попадаем в очень 
трудные ситуации. Воюем в самом логове фашизма. От друзей писем 
нет. Видать, им некогда писать тем, кто воюет без сна, по колено в грязи, 
в окопных траншеях войны. А я ведь пишу эти строки, когда над головой 
летают снаряды, как мячи».

Сибгат Хаким, народный поэт Татарстана, писал:
«...Поэт на передовой линии фронта пишет стихи... Я хорошо знаю, 

что это такое. За исключением Мусы Джалиля, в татарской поэзии нет ни 
одного поэта, совершившего подвиг, равный подвигу Фатиха Карима...

Впереди ещё целая вечность — пока нет ни войны, ни репрессий... 1930-е гг.
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Верная жена и муза поэта Кадрия с дочерьми Адой и Лейлой
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В его стихотворениях есть одно удивительное свойство: вы не най-
дёте в них ни малейшей жалобы на свою судьбу, ни малейшей обиды 
на кого-либо. Чистые, оптимистически настроенные, светлые стихи эти 
зовут жить и бороться.

После перевода их на русский язык известный русский поэт Ярос-
лав Смеляков признал огромную поэтическую силу этих произведений, 
и под впечатлением их сам посвятил Фатиху Кариму одно из лучших 
своих стихотворений...»

Фатих Карим. 1940-е гг.



– 96 –



– 97 –



– 98 –

Клятва 
(Отрывок) 

Враг
Бедою,
Грозою,
Войною
Выжигает державу мою.
Перед сыном своим и женою,
Перед Родиной клятву даю.

1942 

Пер. С. Липкина

Я — гуманист 
(Отрывок)

Я гуманист. Простые чувства
Труда и мира мне ясны, — 
Поэт, всей силою искусства
Готовый проставлять стоусто
Все радости земной весны...

1942 

Пер. П. Шубина

Кинжал 
(Отрывок)

Отчизна! В дни невзгод и муки 
Твоей судьбы я не бежал: 
Надел шинель, винтовку в руки, 
А за ремень заткнул кинжал. 

Пора! Час пробил искупленья, 
Ведь должен быть предел всему. 
Довольно немец в исступленьи 
Нёс гибель дому моему. 

Пора! Час пробил искупленья. 
Окопы ранами земли 
Остались сзади. В наступленье 
Мы на рассвете перешли. 
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Дрались за пядь, а не за сажень. 
Восточный ветер гнал, пыля, 
Перед собой на запад сажу. 
Стояла вздыбленной земля. 

В атаке-драке рукопашной 
Одна дорога трусу — смерть. 
Вон прёт, как из берлоги вставший, 
Фашист с прикладом, как медведь. 

И что? Бежать? Выходит, сам же 
Себя решил на смерть обречь. 
Здесь умереть? А клятва как же, 
Как око Родину беречь? 

Лишь в наступлении спасенье, 
Лишь наступающий живёт, 
Кинжал и ветра свист осенний 
Со мной бросаются вперёд. 

Отчизна! Вот он миг расплаты! 
Я стиснул зубы, руку сжал. 
В мгновенье будет враг распластан — 
Я заношу над ним кинжал! 

1943 

Пер. П. Шубина

Родная мать 
(Отрывок)

... Мама, когда бы живою была ты,
Знаю, что ты, с ладонью у глаз
Став на дороге, сына-солдата,
Как и другие, ждала бы сейчас.

Всё бы мне долгой жизни желала
И уж гордилась бы, верно, мной.
Письма б мои соседям читала,
Что из окопов слал я домой...

1943 

Пер. Т. Стрешневой



Художник

Виктор  
КУДЕЛЬКИН
1911-1995
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Х
удожник Виктор Куделькин воевал в составе 2-го Бе-
лорусского фронта, был контужен. Участвовал в боях при обо-
роне Москвы, взятии Кёнигсберга. Окончил военную службу 
в марте 1946 года в городе Нойбранденбург. Служил команди-

ром взвода связи бригады правительственной связи СССР. 
Награждён орденом Красной Звезды, орденом Отечественной вой-

ны, орденом «Сорок лет Победы», медалями.
После демобилизации, в 1946 году, поступил на работу в Казанское 

художественное училище, преподавал живопись, графику и компози-
цию на старших курсах, в том же году был назначен директором учи-
лища. Четверть века художник служил благородному делу воспитания 
молодого поколения.

На фронте он был связистом

«Держитесь  
любой ценой!»
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Из воспоминаний связиста 
Виктора Куделькина:

«Связь — это нервы армии. 
Наш взвод 742-й отдельной роты 
вместе со стрелковыми частями 
пробился к Висле. Мы здесь под-
ступали к самому берегу реки.  
Из-за деревьев видим реку шири-
ною примерно метров 400, её по-
верхность — белая снежная равни-
на, но сапёры говорят, что она еле 
выдерживает человека, а о пере-
праве по ней на технике и говорить 
нечего. Нужен мост. Но его не по-
строить, пока нет плацдарма на том 
берегу. Гитлеровцы сидят тихо, себя 
не выдают, чувствуют себя в без-
опасности. Командир предложил 
выделить группу для форсирования 
реки, в том числе и связистов. Как 
правило, это бывало в тех случаях, 
когда задача требовала беспредель-
ной отваги, самопожертвования, 
смертельного риска и готовности 
к подвигу во имя Родины. Рано 
утром форсировать Вислу не уда-
лось: гитлеровцы открыли огонь, 
не подпустили нас даже к воде. 
Пришлось в полночь спуститься к 
реке. Решено всецело положиться 
на внезапность без артподготовки. 
Гитлеровцы почувствовали беду, 
мечут в снежную пелену ракеты, 
обстреливают из орудий наш берег. 
Снарядом пробивает лёд, обдаёт 
нас струями воды и градом оскол-
ков льда. Свистят пули. Ранило 
связиста — младшего сержанта 
Фролова. Предлагаю ему вернуть-
ся. Нет, ковыляет, бежит вперёд. 
Вот и берег. Гитлеровцы всё ещё  

Медсестра. Портрет Региты Даггелете. 
1976 г.

На фронте. 1940-е гг.
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Солдат. Этюд. 1945 г.
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Габдулла Тукай в Кырлае. 1979 г.

Художник за работой. 1970-е гг.



– 105 –

не разглядели нас, воспользовавшись этим, мы двинулись дальше и об-
наружили узкую щель — немцы готовили её для себя. Для нас это было 
очень удобно. Мы, связисты, развернули связь, связались с нашим бере-
гом, оповестили, что поставленная перед солдатами задача выполнена. 
Но это незначительная передышка, впереди предстоял тяжёлый бой. На 
рассвете пятачок, на котором мы закрепились, скрылся в огне и дыму. 
Разрывы снарядов и мин слились в единый грохот. А рация доносила с 
другого берега глуховатый голос командира: «Держитесь любой ценой!»

Куделькин — один из ведущих художников-портретистов Татарста-
на и видный деятель культуры. С 1960-х годов возглавлял комиссию по 
работе с молодёжью при Правлении Союза художников ТАССР, про-
граммы «Село», «КамАЗ», выезжая на места, находил темы и своих ге-
роев в самой гуще трудовой жизни, создал галерею портретов современ-
ников. 

Участник всех выставок, начиная с 1941 года, проводимых Союзом 
художников Татарстана и организационным Комитетом Союза Совет-
ских художников СССР, способствовал активизации выставочных работ 
в Казани, развитию шефства художников над самодеятельным искус-
ством, организации изостудий, повышению профессиональной квали-
фикации молодых художников. 

В мастерской. 1970-е гг.



Поэт

Адель  
КУТУЙ
1903-1945
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«М
ы жили на первом этаже, в двери была 
щель, в которую почтальоны бросали письма. 
Сени частенько затапливало, и долгожданные 
письма иногда приходилось вылавливать прямо 

из воды. И вот весной 45-го отец прислал открытку, что всё, победа, 
через месяц будет дома. А 16 июня умер… Он не был ранен. Во вре-
мя войны солдаты не болели, хотя и шагали без передышки по снегу 
или под дождём. А пришла победа — и болезни дали о себе знать.  
У отца был костный туберкулёз. Он умер в госпитале в польском го-
роде Згеж...

Сначала смерть отца от меня скрывали. Потом поручили старшей 
сестре Гульшат поговорить со мной. И вот, сидя на крылечке, она об-
ронила, что отца больше не будет… 

Поэт Адель Кутуй прош¸л всю войну, 
но так и не смог вернуться домой

«Там растут 
тутовые 
деревья...»
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Когда началась война, мне было всего пять. Но я помню! Вот мать 
с утра уходит на рынок, я — к отцу. Так и лежим, обнявшись. Или вот я 
заболел скарлатиной, и родители везут меня на санках из больницы... 
Когда в 1943 году он пришёл на побывку, собрались гости. С отцом мы 
сходили в радиокомитет. Он выступал, а я, семилетний мальчишка, си-
дел на чугунной скамейке и слушал его. Долго ещё стояла эта скамейка… 
Помню, как шли с отцом от радиокомитета на улице Горького до нашего 
дома — мы жили недалеко, на Комлева…

Впервые в городе Згеж я побывал в 60-х вдвоём с матерью. Мы по-
везли с собой мраморную могильную плиту. Солдатское кладбище рас-
положено в самом центре города. Там растут тутовые деревья…», — этими 
воспоминаниями об отце Рустем Кутуй поделился со мной (авт. — А. А.) 
десять лет назад, в год девяностолетия Аделя Кутуя... 

Поэт прошёл путь от Сталинграда до Польши, но вернуться домой 
ему было не суждено... Начав войну рядовым гвардейской миномётной 
бригады Донского фронта, дослужился до парторга дивизии. После Ста-
линграда в составе гвардейской миномётной бригады участвовал в осво-
бождении Волхова, Брянска, Великих Лук. Работал в Совинформбю-
ро. С сентября 1944 года был корреспондентом газеты «Кызыл Армия»  
1-го Белорусского фронта. Награждён орденами Красной Звезды, Оте-
чественной войны I степени (посмертно) и медалями. 
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Рядовой Адель Кутуй с бойцами. 
Донской фронт. 1943 г.

Редакция газеты «Кызыл Армия» («Красная Армия») 1-го Белорусского фронта в гостях 
у пани Юзефы. Польша, г. Познань. 18 марта 1945 г. В первом ряду: четвёртый слева — 
Адель Кутуй, шестой — Ибрагим Гази. Из личного архива А.Шамовой

Могила Аделя Кутуя. Польша, г. Згеж.  
1958 г. Из личного архива А.Шамовой



– 110 –

В архиве писателя Абдурахма-
на Абсалямова сохранились письма 
Кутуя. Впервые вниманию широ-
кой публики они были представле-
ны на выставке «Вечный человек». 

Вот что Кутуй писал с фронта 
в Союз писателей ТАССР:

«Свой долг выполнял и вы-
полняю честно. Трижды награж-
дён медалями — «За отвагу», «За 
оборону Сталинграда» и орденом 
Красной Звезды. Имею счастье 
быть членом ВКП(б). Ни разу не 
ранен: пули и осколки обходят 
меня. Настроение прекрасное — 
Орёл и Белгород вновь свободны. 
По-прежнему худощав, но здоро-
вье крепкое. Неустанно двигаюсь 
вперёд — на запад». 

«Сегодня, после ночного и 
дневного боя, прилёг отдохнуть, 
но заснуть не мог, думал о былом —  
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и вспомнил вас, нашу совместную работу… даже история с киселём и пи-
рожками всплыла в памяти… мило и смешно. Я вам пишу чётвертый раз 
(писал Гарифу, Джавдату и одно общее), но мне никто не ответил...»

Сохранились фронтовые письма Аделя Кутуя и в архиве его друга, 
писателя Афзала Шамова (предоставлены Альфиёй Шамовой):

«Сердце ноет из-за медлительности в творчестве. Ты прав: тот писа-
тель, который не был на фронте, только посвящая войне свои произве-
дения, не может считать себя участником войны. Вся работа Правления 
должна быть в этом русле. Собрания отчётных докладов должны зави-
сеть не от числа заседаний, а от количества рассказов, пьес, повестей, 
стихотворений, очерков, статей. 

Не думай, что я тебя учу. Нет. В Москве я видел немало писателей. 
Встречаясь, они читают новые произведения, между собой спорят об 
этом. И у нас, в нашей литературе, было бы так!

Не знаю — перейду ли на работу в газету. Между нами говоря, не 
очень-то хочется переходить. Хочу пройти войну рядовым. Ты человек, 
побывавший на Перекопе, — сам знаешь: на войне много как трудных 
моментов, так и радостных. Впрочем, пусть делают, что хотят: сам про-
сить не буду, а если будет приказ — поеду. 

Военкор газеты «Кызыл Армия» 1-го Белорусского фронта Адель Кутуй в госпитале  
г. Згеж (Польша). Последняя фотография поэта. Из личного архива А.Шамовой
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Кто знает — может случиться всякое. Война ведь! Посылаю тебе, 
как близкому другу, мою военную фотографию. Если забудешь мой го-
лос, сохранившийся в душе, вспомнишь, посмотрев на фотографию».

Фотография Кутуя — последний его известный прижизненный 
снимок — бережно хранится в семье Афзала Шамова...

«Сталинград!
Сколько гордости и мужества таит в себе это слово.
Город — чудо-богатырь.
Я видел тебя в дни горячих схваток, когда фашистские варвары 

безжалостно жгли, разрушали тебя... Но ты, яркий символ нашей по-
беды, стоял непоколебимый, как гранит. Пройдут века, и не померкнет 
слава твоя в памяти грядущих поколений, и из уст в уста будут пере-
даваться сказания о деяниях славных гвардейцев, собственной грудью 
отстоявших тебя.

...
Звёздами в небе начертать бы, как твои защитники, презирая 

смерть, в едином порыве неудержимо стремились вперёд. Они шли 
на верную гибель, но, наподобие бессмертных богов, оставались в жи-
вых...»

«Мы — сталинградцы». 1944 г.
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Композитор

Масгут  
ЛАТЫПОВ
1913-1987
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В 
1941 году композитор масгут латыпов был призван 
в ряды Советской Армии. В годы войны он вёл музыкально-
творческую работу в качестве руководителя ансамблей художе-
ственной самодеятельности различных воинских частей.

12 мая 1943 года в газете «Алга, дошман өстенә!» («Вперёд, на врага!») 
напечатан очерк Абдуллы Ахмета «Победные марши композитора» о мо-
лодом композиторе Масгуте Латыпове (предоставлено А.Шамовой):

«Бойцы вдохновенно и с большим вниманием слушают его марш, 
посвящённый славной Н-й дивизии. И правда, эта музыка напоми-
нает красноармейцам их стремительные атаки и зовёт их вперёд, 
даёт им новую силу и душевный подъём. Капельмейстер – компози-
тор Латыпов создал на фронте немало музыкальных произведений. 
Например: популярный среди красноармейцев «Марш Н-го полка»,  

Победные марши 
фронтового 
оркестра
Музыка Масгута Латыпова окрыляла бойцов
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«Наказ воинам Н-й дивизии», 
«Частушки», «Били, бьём и будем 
бить» (на стихи Лебедева-Кумача), 
«Геройски погибшим товарищам», 
«Санинструктор Лукоянов» и мно-
гие другие мелодии.

Масгут Латыпов — органи-
затор и руководитель ансамбля 
Н-й дивизии. Военные музыканты 
много времени проводят на пере-
довой. Победные марши ансам-
бля звучат и в тёплых землянках, 
и в холодных окопах, и в глубоких 
воронках. Музыканты ансамбля 
не только мастерски и красиво 
умеют играть, но и, когда нужно, 
смело и сноровисто умеют драть-
ся с врагом. Во время тяжёлых 
боёв за город Великие Луки ан-
самбль находился на передовой.  Казанский военный округ. 1945 г.

Дальневосточный военный округ. 1951 г.
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В это время пришлось отложить тромбон, аккордеон и трубы и, взяв 
винтовки в руки, участвовать в обороне стратегически важной высоты. 
В этой схватке музыканты показали геройство и отвагу. Высота была 
удержана. Талантливый молодой композитор Татарстана, руководитель 
ансамбля песни и пляски Масгут Латыпов был награждён медалью «За 
боевые заслуги».

После Латыпов был награждён орденами Великой Отечественной 
войны и Красной Звезды.

Вернувшись осенью 1945 года в Казань, Латыпов продолжил выс-
шее музыкальное образование и поступил на композиторское отделе-
ние Казанской консерватории, являясь одновременно руководителем  
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Ансамбля песни и пляски существовавшего тогда Казанского военно-
го округа. Став во главе ансамбля, Латыпов написал для него ряд об-
работок массовых советских песен. В этом же направлении развивалась 
творческая и исполнительская деятельность Латыпова в Куйбышеве, где 
в 1946—1950 годах он также руководил Ансамблем песни и пляски, на 
этот раз Приволжского военного округа. Здесь Латыпов написал «Кан-
тату приволжцев» на слова Бруно Зернита, обработал около десяти рус-
ских народных песен для хора с оркестром и для хора а капелла. Как в 
Куйбышеве, так и позднее, в 1950—1953 годах, в Иркутске, свою творче-
скую деятельность Латыпов сочетал с активной пропагандой среди бой-
цов и командиров лучших образцов русской музыкальной классики.
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Оркестр «Сармановские цветы» под управлением Масгута Латыпова. 1970 г.

Экспозиция, посвящённая татарским писателям.
Слева направо: Рашит Гарай, Энвер Бакиров, Нури Арсланов, Масгут Латыпов. 1980-е гг.
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 Став в 1950 году руководителем Ансамбля песни и пляски Восточно-
Сибирского военного округа, Латыпов большое внимание уделял акту-
альной тематике, в частности событиям, вызванным войной в Корее. 
Им написаны лирическая песня «Качели», «Песня о китайских добро-
вольцах» на слова Луговского, ряд обработок народных песен для хора  
а капелла — «О, могучий Байкал», «Сибирская подгорная» и другие.

С 1954 года Латыпов снова в Казани. Вместе со всеми деятелями му-
зыкального искусства он принимал активное участие в подготовке Декады 
татарской литературы и искусства. Большой успех выпал во время Дека-
ды на долю хора нефтяников, руководимого Латыповым. И в дальнейшем 
композитор продолжал свою миссию организатора и дирижёра различ-
ных коллективов художественной самодеятельности, внося огромную 
лепту в дело музыкального воспитания, повышения духовной культуры 
молодёжи. Всей республике были известны коллективы художественной 
самодеятельности, созданные и руководимые Масгутом Латыповым. 

Масгут Латыпов — автор оперы «Сафа», кантат «О героях 4-й Удар-
ной армии», «О приволжцах», «Кантаты о Родине», «Столице нашей от-
чизны — Москве», хоровых циклов; сюиты и маршей для духового орке-
стра; песен и романсов, камерно-инструментальных произведений.



Писатель

Адиб  
МАЛИКОВ 
1921-2009
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В 
1939 году АдиБ Маликов был призван в армию на охрану 
дальневосточных рубежей страны. Служба затянулась на семь 
лет. Служил в Благовещенске, а в 1940—1946 годах — на Саха-
лине, в 79-й стрелковой дивизии. Последнее воинское звание 

во время службы — старший сержант.
С первых же часов войны против Японии, объявленной 9 августа 

1945 года, принимал участие в боевых действиях в качестве командира 
отделения разведчиков, освобождал Южный Сахалин. 

«Даже после объявления японским правительством о капитуляции 
японская военщина на Южном Сахалине и Курильских островах про-
должала яростно сопротивляться, применяя варварские методы», — так 
описывал ситуацию Адиб Маликов. 

«Наша юность 
осталась  
в дал¸ких краях...»
Разведчик Маликов освобождал Южный 
Сахалин
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Начало Японской войны. 3 августа 1945 г.
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За доблесть в кровопролитных боях он награждён медалями «За отва-
гу», «За победу над Японией», орденом Отечественной войны II степени.

К военным годам относится первое значительное произведение 
Адиба Маликова — поэма «Атаудагы хисләр» («Чувства, рождённые на 
острове»), написанная в мае 1945 года и опубликованная в журнале «Со-
вет әдәбияты». 

«Я не мог не написать её, — вспоминал автор. — Всё кипело во мне 
тогда. На Западе шла кровопролитная война с немецкими захватчиками. 
Я за десять тысяч километров от войны находился в составе защитников 
северного Сахалина. Все четыре года войны мы чувствовали себя как на 
иголках. Ночным боевым тревогам не было счёта. Коварству и наглости 
самураев нет предела. Фактически они против нас вели необъявленную 
войну. Мысли в походах, у ночного костра, в сыром приграничном око-
пе легли в основу моей солдатской поэмы».

Неожиданно солдат получил письмо-напутствие от известного пи-
сателя Фатиха Хусни: «Дорогой Адиб! Вашу поэму мы прочитали, в том 
числе — Кави Наджми, Газиз Иделле. Читали и приговаривали «Пре-
красно написано!» И вправду, есть очень сильные места, оригиналь-
ные образы, новые, до этого неиспользованные краски. Вот ведь как  
неожиданно появился новый поэт, да ещё со своим голосом, своим по-
черком. В добрый путь!»

Группа татарских писателей-фронтовиков. 
Адиб Маликов (первый слева в первом ряду). 1947 г.
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Вторая часть поэмы была на-
писана уже после победы над Япо-
нией. И в последующем военная 
тема находила отражение в поэти-
ческом и публицистическом твор-
честве писателя. В 1948 году были 
опубликованы его «Сахалинские 
очерки».

Наиболее ярко тема воплоти-
лась в широко известной повести 
«Яшьлек утравым» («Остров моей 
юности»). После выхода книги ав-
тору пришли письма от именитых 
писателей.

«Дорогой друг Адиб! Я сразу 
же полюбил эту повесть. В тво-
ей прозе документальная правда 
поднимается до уровня художе-
ственной. Это такое счастье, ко-
торое суждено испытать не каждому прозаику. Мирсай Амир».

«Адиб, родной! Ты написал нужную, хорошую книгу, которая внесет 
свою лепту в воспитание молодого поколения в духе патриотизма. Хотя 
наша юность и осталась в дальних краях, но ведь молодым ещё пред-
стоит там побывать. Абдурахман Абсалямов».

После войны Адиб Маликов работал редактором на Татарском 
республиканском радио в Казани, собкором казанской газеты «Яшь ста-
линчы» в Мензелинске. Окончил Московский литературный институт 
им. М. Горького. 

«Командир полка всегда подчёркивал, что «разведчики — глаза и 
уши войск», — вспоминал Адиб Маликов. — Наше место было всегда 
впереди. Это, видимо, вошло в кровь и в моей мирной жизни тоже стало 
потребностью… Всё время мечтал двинуться куда-то ближе к водовороту 
жизни. И наступило такое время — поехал корреспондентом республи-
канской газеты в нефтяные районы Татарстана. Жизнь здесь уже кипела 
вовсю. Я окунулся в эти бурные события». 

В 1955 году Адиб Маликов вместе со своей супругой Сажидой Су-
леймановой переехал в качестве собкора вышеназванной газеты в Аль-
метьевск. Он организовал здесь городское литературное объединение, 
благодаря которому выросла плеяда литераторов нефтяного края. Впо-
следствии многие признанные литераторы из городов нефтяного края 
республики с благодарностью называли его учителем.

Сахалин. 1946 г.
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Адиб Маликов — автор 25 книг на татарском и русском языках, в 
том числе изданных в московских издательствах. Большой обществен-
ный резонанс вызвали мемуары «Гомер мизгелләре» («Мгновения жиз-
ни»). Изданный в 2005 году сборник «җуелмас хәтер» («Неизгладимый 
след») стал своего рода итогом поэтического творчества литератора. 
Сборник в рейтинге Национальной библиотеки Республики Татарстан, 
который определяется на основе читательского спроса, стал «Книгой 
года — 2006». 

Заслуженный работник культуры Татарстана, Почётный гражданин 
города Альметьевска. В 1981 году награждён ордёном «Знак Почёта».

В походе

Строй идёт, выбиваясь из сил,
Это ливень дороги размыл.
Строй идёт через лес, через топь,
Дождь — по каскам,
А кажется — дробь.
Строй идёт. Молчаливы стрелки.
В тусклом блеске над строем — штыки.
Впереди — ни дороги, ни зги —
И всё глуше, грузнее шаги.
Всё трудней,
Тяжелее идти.
Под ногами не видно пути.
До чего эта тьма глубока!
До привала, наверно, века.
Ночь беззвёздна. Нелёгок поход.
Строй идёт.
Строй идёт.
Строй идёт.
Слушай, лес,
Каждый вздох, каждый звук
И солдатских сердец перестук.
Никогда, никогда не забудь
Этот строй,
Эту ночь,
Этот путь...

1945

Пер. Л. Щеглова
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Горсть земли

Земли пригоршня...
В ней, пылинкой обожжённой,—
И чья-то кровь, и крупповский металл.
Над тяжкой горстью
С головою обнажённой
В раздумье скорбном долго я стоял.

Земли пригоршня...
За неё мы воевали —
Частицу малую родной земли.
Герои — к ней
В последний час свой припадали,
Живые — за неё к Победе шли.

Земли пригоршня...
На Малаховом кургане,
Где так прекрасны дети и цветы,
Стерпя страдания
В жестоком урагане,
Землёй бессмертной славы стала ты.

1961

Пер. С. Малышева

На братской могиле

Здесь шла война.
Я без подсказки
Найду поляну — там, где в ряд
На холмиках темнеют каски.
Тут спят одиннадцать солдат.
Вы из каких краёв, родные?
Вокруг — тайги неясный гул.
Над вами ели вековые
Несут почётный караул.
Кто ваши имена узнает?
По склону, где таилась смерть,
Тропинка лёгкая сбегает,
Чтоб — здесь — неслышно замереть.
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…Пусть школьники — понять беду —
Придут сюда. И алой краской
На каждой подновят звезду.
Страна моя — надежда мира,
Но где-то выстрелы гремят...
И все солдатские могилы,
Как раны старые, болят.

1968

Пер. Н. Беляева

* * *
Забылось той дружбы начало —
В походе? Во время привала?.. 
Солдатская дружба, случалось, 
Со спички одной начиналась.
Чиркнул последнею спичкой... 
И этой короткою вспышкой 
Зажёг на ветру костёр, 
Не гаснущий до сих пор!

1978

Пер. В. Баширова

* * *
Ты верь ему, прошедшему войну, 
Он никогда тебя не подведёт, 
Когда в беде ты,— мимо не пройдёт 
И слабость не поставит он в вину.
Среди таких не встретишь подлеца. 
И если он обидит невзначай, 
Не обижайся и легко прощай,— 
Он и в ошибках честен до конца.
Но в главном он тебя не подведёт — 
Верь, как себе, прошедшему войну. 
Он в бой ходил за целую страну, 
И так же в бой он за тебя пойдёт.

1978

Пер. С. Малышева



Поэт

Шараф  
МУДАРРИС 
1919-1963
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П
оэт находился на действительной службе на 
западной границе, когда прогремели первые залпы войны. 
Шли жестокие бои, рвались снаряды, горело небо, стонала от 
боли земля... Первое ранение под Ельней — госпиталь — за-

тем опять фронт. В начале 1942-го на 2-м Белорусском фронте начинает 
выходить газета «За Родину». Поэта находят на передовой и переводят в 
редакцию фронтовой газеты. 

«Представьте эшелон: в одном вагоне редакция, в другом — набор, 
типография и т. д., — рассказывает дочь поэта Альфия Мингазова. — Га-
зета выходит ежедневно и на разных языках. 

В каждом отдельном купе — своя редакция. Здесь бок о бок ра-
ботают русские, татары, литовцы, латыши, узбеки, казахи — Ми-
хаил Светлов, Жубан Молдагалиев, Михаил Матусовский и другие.  

Прош¸л сквозь  
«пепел дней»

На развалинах Рейхстага пел татарские песни
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В соседнем купе — Сергей Михалков. В татарской редакции — писа-
тель Хатип Госман и поэт Шараф Мударрис. Все жили одной дружной 
семьёй. Эшелон попадал под обстрелы, его штурмовали вражеские 
истребители... 

А у журналистов — задание, мешок за плечи, пистолет, планшет — и 
бесконечные командировки на фронт, на передовую, туда, где идут бои, 
где труднее всего. А на передовой всегда рядом с солдатами — и в бою, и 
во время коротких передышек...»

Шараф Мударрис писал:
«12 марта. Снова 1326-й полк. Кругом мины. Земля словно вскопа-

на снарядами. Родная земля, теперь же страшно ступать по ней — можно 
натолкнуться на мину. В полку встретили хорошо. Много писал. Встре-
тил земляков из Аксубаево...»

«13 марта. Я на передовой. Никто не спит. Постреливают. Однако 
немцы далеко, в пяти километрах. Кругом болото и леса. Не пройти. Во-
круг светло как днём. Над опушкой яркая луна... В нейтральной зоне 
скирды сена. Смешно — за сеном пробираемся и мы, и немцы».

Солдатские будни, героика войны, любовь к Родине — об этом пи-
сал поэт в своих заметках и стихах. Солдат и поэт, он создавал свои про-
изведения на поле боя...

Россия — страна моя,
Край ты мой милый.
Я капля крови твоей,
Часть твоей силы.
Отчизна, тебе
Я отдам до конца 
Все мысли,
Всю волю,
Всё сердце бойца.

Военные корреспонденты, писатели донесли до нас правду о вой-
не, они прошли сквозь «пепел дней» (так называется один из сборников 
стихов Шарафа Мударриса). 

Его перу принадлежит и знаменитое «Письмо фронтовиков-татар 
татарскому народу», опубликованное в годы войны в республиканских 
газетах, а после войны вышедшее отдельной книгой.

Шараф Мударрис писал на двух языках: русском и татарском. Ещё 
в начале войны на фронте ему попала в руки немецкая листовка. Собрав 
всё, что было на немецком, он при свете коптилки изучал этот язык и 
через несколько месяцев уже переводил с него.
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Чужой язык, чужая культура всегда привлекали его. Зная много язы-
ков, поэт переводил с оригинала замечательные произведения мировых 
классиков, знакомил с их творчеством татарского читателя. 

Зная немецкий, переводил Гёте, Гейне и Шиллера. Английский 
изучал вместе с дочерью Альфиёй (её отдали в школу с углублённым  
изучением языка), уже через несколько месяцев обошёл дочь: переводил 
Шекспира и Бернса. 

Ему нравилось творчество Пабло Неруды, и он стал изучать испан-
ский.

...А 9 Мая 1945 года он сидел на развалинах Рейхстага и распевал 
озорные татарские песни. 

Шараф Мударрис с супругой Лябибой Иксановой. 1950-е гг.



Актриса

Мария  
НЕМЕНКО- 
БАБКОВСКАЯ
1911-1994
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М
ария Павловна приехала в Казань, эвакуировав-
шись из осаждённого немцами Сталинграда. Позади неё 
гремела война. И, как очень многие актёры, она не видела 
для себя иного выхода, как быть рядом с теми, кто грудью 

встал на защиту Отечества. Была одним из инициаторов и организато-
ров фронтового театра миниатюр, ездила с концертами и спектаклями 
на передовую, где её удивительно чистый, звонкий голос нёс бойцам ра-
дость воспоминаний о прошлом и надежд на будущее.

Сколько она дала концертов на передовой — не перечесть! Они при-
носили удовлетворение: и твоя доля труда вложена в дело Победы. 

Война надолго определила многие работы актрисы. В первую 
очередь, естественно, те, что были связаны с военной тематикой — 
Ваня Солнцев из «Сына полка» В. Катаева, Зоя в «Сказке о правде»  

Война надолго определила вектор работы 
актрисы

Она была  
«сыном полка»
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В роли Кати. (В. Каверин. «Два капитана»)
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М. Алигер, Саша Бутузов в «Я хочу домой» С. Михалкова, Катя в «Двух 
капитанах» В. Каверина.

Мария Павловна удивительно играла мальчишек. Они никого не 
оставляли равнодушным, вызывали активное сопереживание. Крик 
маленького Саши Бутузова, насильственно увезённого немцами в Гер-
манию, до сих пор, наверное, в памяти всех, кто видел этот спектакль.  
И бурно радовались маленькие зрители вместе с Ваней Солнцевым, ког-
да решался вопрос о его усыновлении подразделениями разведчиков.

Романтическим ореолом были овеяны Зоя из «Сказки о правде» и 
Катя из «Двух капитанов» с их глубокой убеждённостью в торжестве их 
нравственного идеала, несгибаемостью характера, кристальной честно-
стью и душевной чистотой.

Более ста ролей сыграла на сцене Казанского ТЮЗа Мария Павлов-
на Неменко-Бабковская. Она играла в пьесах Ф. Шиллера, А. Чехова,  
Ч. Диккенса, Е. Шварца, М. Светлова, В. Розова, В. Гюго, А. Островско-
го. Буквально каждый из её образов был создан в порыве вдохновения —  
столько было в них силы, эмоциональной заразительности, духовной 
щедрости. Каждая встреча словно обновляла зрителя, заставляла трепе-
тать струны прекрасного, пробуждала в нём добрые чувства, заставляла 
размышлять, по-иному оценивать собственную жизнь. Память об этих 
встречах для многих поколений зрителей — самая дорогая реликвия. 

В роли Козетты. (В. Гюго. «Отверженные»)
В роли медсестры. (Б. Полевой. 
«Настоящий человек»)



Поэт

Заки  
НУРИ 
1921-1994
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В  
мае 1941 года  был призван в ряды Красной Армии и встретил 
войну на западной границе Советского Союза артиллеристом-
наводчиком. Оставшись в тылу врага, участвовал в организации 
партизанского движения. В отряде легендарного партизана Кон-

стантина Заслонова был подрывником, затем начальником разведки.
Награждён орденом Отечественной войны, боевыми медалями.
Зоркость, снайперский прицел поэт Заки Нури обрёл в партизан-

ском отряде, где сложил свои первые, без промаха разящие фашистов 
стихи.

Был партизаном  
в отряде Заслонова
Там родились и первые стихи
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Друзья на отдыхе — писатель Абдурахман Абсалямов, поэты Заки Нури и Сибгат Хаким 
на Лебяжьем озере. 1950-е гг.
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О двух командирах

Тепло взирает солнце с небосклона, 
Царят в родном краю покой и мир. 
А я всё вижу, как погиб Заслонов — 
Батыр и партизанский командир.
Война четыре года нас ломала 
Всей яростью своей и мощью всей. 
Война сердца сражала и металлом, 
И тем, что хоронили мы друзей.
Подолгу шли к нам письма из Отчизны, 
Тайком мы проникали в города. 
Бросались к дотам, не жалея жизни, 
Чтоб уничтожить войны навсегда.
Не раз тылы фашистские громили, 
Грузовики пускали под откос! 
Жаль, этого всего Мусе Джалилю
Тогда увидеть так и не пришлось.
Но, может, был Муса всё время с нами 
И со святой решимостью в груди 
Вслед за Заслоновым летел сквозь пламя, 
На пламя, что вставало впереди?
Да, именем свободы, счастья, мира 
И той Победы, что была вдали, 
Два честных, два бесстрашных командира 
Меня, бойца, в сражения вели.
Доныне вижу: дядя Костя держит 
В руках те мины — я их узнаю…
Муса вселяет в душу мне надежду 
На песню — на заветную мою.
Я опалён минувшею войною 
И в сердце проношу её следы. 
Два командира… В небе надо мною 
Всегда две эти строгие звезды.

Пер. В. Савельева
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На съезде Союза писателей ТАССР. 1960-е гг.
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Здесь останется память солдата

Замолчали солдаты сурово,
Над товарищем стоя своим.
Он у серого камня большого
После боя лежит недвижим.

Мы уходим с отвагой солдатской
Без тебя, наш товарищ и друг,
Здесь оставив могилу да каску
И салюта прощального звук.

Он лежит, автомат прижимая,
Словно верного друга к груди,
Будто снова дорога прямая,
Будто снова бои впереди.

Пер. Л. Хаустова

Монолог безмолвной песни

Я — песня.
В любые дожди и туманы 
Огонь мой не гаснет, 
Как прежде не гас. 
И мною живёт 
Лишь душа партизана — 
Никто меня больше 
Не слышит сейчас.
Идёт, не спеша, 
Партизан над водою 
Так, словно он занят 
Подсчётом шагов, 
А сам ощущает, 
Как дышит враждою 
И мост,
И откосы ночных берегов.
И трёт вещмешок 
Утомлённую спину. 
И думает так 
Партизан в тишине: 
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«Смертей, что до срока 
Молчат в этих минах, 
Всем фрицам и Гитлеру 
Хватит вполне!»
Что ж, я и сама ещё 
Вслух не звучала, 
Хотя и мечтаю 
Об этом одном. 
Я — песня.
Я — трудной дороги начало. 
Я — спутник безмолвный 
В походе ночном.
Всё тянется ночь… 
Но зато спозаранку, 
Как точка в конце её, 
Взрыв прогремит. 
И в воду обрушатся 
Грузные танки, 
И фермы стальные 
Упрутся в зенит.
Всё тянется ночь… 
Но на зорьке багряной 
Похвалит меня подрывник 
Неспроста. 
Я — песня.
Я — дух самого партизана.
Во мне его
Вера, победа, мечта!

Пер. В. Савельева



Журналист

Самуил  
Оффенгенден 
1916-1996
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П
обеду он встретил под Веной. И узнал о ней одним 
из первых в дивизии. Известие принял по радио, ночью. Ре-
дакция дивизионной газеты «Ворошиловец», как и другие 
фронтовые газеты, официальную информацию получала че-

рез эфир, по специальной программе.
Правда, весть разнеслась мгновенно. Ночь разорвала беспоря-

дочная стрельба, небо вспыхнуло сотнями ракет — красных, зелёных, 
белых, запестрело трассирующими очередями. А заместителю ответ-
ственного редактора надо было срочно строчить в номер — и в какой 
номер — победный!

В майской ночи перекатывались, то усиливаясь, то затихая, кри-
ки «Ура!» Мелькали пальцы наборщиков, щепотью достающих лите-
ры из касс ручного набора, печатники с нетерпением ждали у своей 

«Надо бежать  
в редакцию,  
надо купить 
рюкзак...»
Только готов набор — артобстрел 
или бомб¸жка
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«американки» первую полосу.  
То вспыхивало магниевым светом, 
то красновато мерцало походное 
электричество редакции на колё-
сах. Появился офицер из военно-
го трибунала с огромным бокалом 
вина: «Выпей за Победу, капитан!» 

Оффенгенден начинал свой 
путь в журналистике в газете «Нa 
штурм». Так в 30-е годы называлась 
республиканская комсомольская 
газета. В 1919-м она родилась под 
именем «Клич юного коммунара» и 
только в 1938 году получила совре-
менное название «Комсомолец Та-
тарии». Все три названия сливаются 
в девиз: «Клич юного коммунара — 
на штypм, комсомолец Татарии!»

В начале 30-х газета была под 
стать комсомольцам в юнгштур-
мовках, напоминающих нынеш-

нюю форму стройотрядовцев. А в редакции этот боевой тон задавали всего 
два человека. Перед самой войной «Комсомолец Татарии» почти полови-
ну своей площади отдавал репортажам с лыжных кроссов и стрелковых 
месячников: готовились к труду и обороне. Самуил Оффенгенден был за-
местителем ответственного редактора в уже многолюдной редакции.

«21 июня подписали воскресный номер, — вспоминал Самуил Со-
ломонович, — к ночи собиралась гроза: за городом, за Волгой, над Верх-
ним Услоном — собирались чёрные тучи, вспыхивали зарницы. Но на-
строение было приподнятое, по улицам бродили нарядные выпускники, 
из самих школ доносились звуки музыки выпускных балов. Утром весь 
город должен был выйти на профсоюзно-комсомольский кросс. А это 
тоже было праздником в те годы: с духовыми оркестрами, с флагами.

На другой день всё резко оборвалось. Сразу же, как услышал о начале 
войны, меня захватили две МЫСЛИ: надо бежать в редакцию, надо купить 
рюкзак. Сначала купил рюкзак, правда, в магазине остались только малень-
кие вещмешки. Но я был уверен, что завтра-послезавтра поеду на фронт. 
Потом пошёл в редакцию, там уже собрались почти все сотрудники...»

Его отправили в военное училище, в Куйбышев, через четыре дня.  
А уже в феврале 1942 года младший политрук С. Оффенгенден был отправ-
лен под Малый Ярославец в редакцию газеты 53-й стрелковой дивизии.

На фронте. 1943 г.
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Конец войне! Июнь 1945 г.

Вперёд, на Вену! 1945 г.
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«За два дня до моего приезда 
убили ответственного секретаря. 
Занял его место. Потом стал за-
местителем редактора. Надо знать 
условия работы дивизионных жур-
налистов: корреспонденты из ар-
мейских газет приезжали к нам, 
как на передовую, брали у нас ма-
териалы, которые мы добывали 
действительно в передовых тран-
шеях. На двух переоборудованных 
грузовиках были и редакция «Во-
рошиловца», и типография. Не-
легко было добывать материалы, 
писать статьи, но не менее сложно 
было набрать газету и отпечатать.

Только готов вычитанный, 
чистый набор — артобстрел или 
бомбёжка. Подпрыгивает на вер-
стаке готовая газета, бисером раз-
летаются в разные стороны литеры.  

Редакция дивизионной газеты «Ворошиловец». 1944 г.

Самуил Оффенгенден. 1945 г.
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В одном из венгерских городов. 1940-е гг.
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А это значит, что после налёта надо всё начинать сначала. Только набра-
ли — опять кутерьма. И опять терпеливые наборщики скрюченными от 
мороза пальцами начинают свою кропотливую работу.

Газету бойцы ждали так же, как полевую кухню, посылки из тыла. 
И хотелось сделать её лучше. А ведь не было никакой возможности пе-
чатать такие привычные сейчас фотографии. Правда, художник вырезал 
из линолеума гравюры,  публиковали кое-какие рисунки. В дивизии слу-
жило немало казанцев. Так вот один из них, отпускник, по моей просьбе 
привёз из «Красной Татарии», в которой работал теперь ответсекретарь 
«Комсомольца» Боря Перельмутер, целый пуд клише. Еле добрался до 
фронта, зато как украсилась дивизионная газета!..»

От Малого Ярославца военный журналист С. Оффенгенден вместе 
со своими боевыми товарищами, героями фронтовых корреспонденций, 
прошёл Украину, Румынию, Венгрию, Чехословакию, Австрию. 

Награждён орденами Отечественной войны II степени, Красной 
Звезды, медалями. 

После войны журналист вернулся в Казань, участвовал в созда-
нии «Чаяна», его русского выпуска. Долгие годы работал заместите-
лем главного редактора известного на всю страну сатирического жур-
нала.    

Между Веной и Будапештом. 1945 г.
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C фронта в редакцию газеты «Красная Татария».
Сидят (слева направо): Кринкин, С. Оффенгенден, И. Нейман

После войны. 1950-е гг.



Писатель

Геннадий  
ПАУШКИН 
1921-2007
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В 
1939 году был призван в ряды Красной Армии.  
22 июня 1941 года застава, где служил Геннадий Паушкин при-
няла на себя первый удар врага. В боях на реке Прут под Кагулом 
участвовал и он. 

Вместе с пограничным полком Геннадий Паушк ин прошёл по степям 
Украины, Кубани, совершил трудный боевой переход через Большой Кав-
казский хребет и на Санчарском перевале участвовал в обороне Сухуми, в 
разгроме немецкой альпийской горно-стрелковой дивизии «Эдельвейс». 
Всё это найдёт отражение в его будущих произведениях, вошедших в 
сборники: «На зорьке», «Слушай мои позывные», «Звёзды гаснут», «На 
дальней заставе». 

На фронте Генадий Паушкин считался полковым поэтом, сотруд-
ничал с журналом «Пограничник» и газетой «Советский воин». 

22 июня 41-го 
принял первый  
удар врага
Ещ¸ он был полковым поэтом...
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Участвовал в боях на перевалах Главного Кавказского хребта, в 
освобождении Румынии, Болгарии, Югославии, Венгрии, Австрии. 

Награждён орденами Красной Звезды и Отечественной войны  
II степени, медалями «За оборону Кавказа», «За взятие Будапешта», 
медалью Жукова и другими памятными медалями и почётными зна-
ками.

На новый, 1943, год

В краю отеческом моём
Со смертью рядом жизнь не встала.
Я знаю, снова за столом
Вы соберётесь, как бывало.

Геннадий Паушкин (первый слева) с однополчанами 25-го погранотряда во время службы 
на границе. Бессарабия. Май 1941 г.
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Обычных вереница слов
В бокалах поднятых растает,
И стрелка мозерских часов
Свои минуты отсчитает.

Вновь завершён военный год,
Живыми он недаром прожит —
Пусть каждый с чаркою встаёт
За тех, кто встать уже не может.

Бессмертной поступью солдат,
По вражьему шагая следу, —
Мы встретим громом канонад
Пришедший год, как год победы.

А там, надеждою дыша,
Где Русь слагает нам былины,
Благословляют каждый шаг
Отец и мать родного сына.
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Геннадий Паушкин (справа) 
с однополчанином на заставе. 1940 г.

Геннадий Паушкин. 1940 г.

Геннадий Паушкин (второй слева) с однополчанами на встрече в Молдавии. 1969 г.
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Врагу наш гнев не превозмочь,
Наш каждый взмах увековечен.
И нам предскажет эта ночь
Счастливый день, родную встречу.

11 декабря 1943 г.

В декабре 1945 года после демобилизации Геннадий Паушкин вер-
нулся в Казань и продолжил учёбу на историко-филологическом факуль-
тете КГУ им. В. И. Ульянова–Ленина, который окончил в 1950 году.

В 1949–1953 годах работал в редакции газеты «Комсомолец Тата-
рии» в должности заведующего отделом литературы и искусства. 

В 1953–1955 годах работал собственным корреспондентом газеты 
«Комсомольская правда» по Татарской АССР. 

В 1955–1979 годах — литературный консультант Союза писателей 
Татарии. 

Геннадий Паушкин — автор более двадцати книг прозы и поэзии. 
Среди них — «Материнская звезда», «Слушай мои позывные», «Живу и 
помню», «Танайка» и другие. 

Геннадий Паушкин (справа) с писателем Рустемом Кутуем. 1995 г.



Писатель

Мазит  
РАФИКОВ
1925-1986
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В 
марте 1943 года стал курсантом пулемётного батальо-
на Рижского военно-пехотного училища, эвакуированного в 
Стерлитамак. Вскоре был отправлен на фронт одновременно 
санинструктором и пулемётчиком. В рядах действующей Крас-

ной Армии прошёл с боями от Красного Лимана до города Запорожье. 
24 сентября 1943 года был дважды ранен в боях на Днепре — в руку и по-
звоночник. После лечения демобилизован. В 18 лет стал инвалидом на 
всю жизнь. Награждён медалями «За отвагу», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», орденом Отечествен-
ной войны II степени.

В 1944 году поступил  на  отделение башкирской филологии Баш-
кирского пединститута, в 1946 году перевёлся на отделение русско-
го языка и литературы Казанского университета. И сразу окунулся  

«Я на судьбину  
не в обиде...»
Инвалид войны шесть лет пров¸л в лагерях
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в кипучую студенческую жизнь: организовал кружок, где проводи-
лись диспуты и иногда звучала и критика власти.

31 марта 1950 года Мазит, студент пятого курса, был по ложному до-
носу арестован и обвинён в антисоветской пропаганде. Без суда, реше-
нием Особого Совещания, фронтовик-инвалид был приговорён к десяти 
годам лагерей. До августа 1955 года отбывал срок на отрезке железной до-
роги Тайшет — Братск Байкало-Амурской трассы. В  сентябре 1956 года 
вернулся в Казань. В 1958 году реабилитирован. 

Заочно окончил филологический факультет Казанского универ-
ситета, затем аспирантуру по специальности «татарская литература» 
(1959–1963), работал редактором Таткнигоиздата, печатался в журналах 
«Дружба народов», «Волга», «Совьет Ленд» («Страна Советов» — изда-
ние АПН, выходило на 13 языках Индии и Непала и на английском), в 
газете «Литературная Россия». 

Творческий путь начал со стихов на русском и татарском языках. 
Вскоре перешёл на прозу и успешно работал в жанре документаль-
ной повести, которая под его пером обрела особое лирическое ды-
хание. Автор цикла очерков, рассказов, повестей. Изданы сборники 
его рассказов «Звуки вдохновения» («Илhам авазы», 1966), «У родни-
ка» («Су башы», 1975), «Школа на взгорке» (1981), сборник стихов и 
сказок «Мгновение» («Изге мизгелләр», 1985). Мазит Рафиков много 
переводил с татарского на русский — Г. Тукая, Ш. Камала, А. Еники,  
М. Амира, Н. Даули, Хасана Сарьяна, А. Абсалямова, И. Гали, Ф. Хус-
ни и других. 

С 1965 года член Союза писателей СССР, награждён медалью «Ве-
теран труда», юбилейными медалями. Заслуженный работник культуры 
ТАССР. 

«1950 год… Я, тогда ещё «зелёный» первокурсник, сразу выделил 
Мазита среди студентов-«старичков». В солдатской гимнастёрке без 
погон, с медалью «За отвагу» (которая, между прочим, даётся только за 
личное мужество, проявленное в бою), с неизменным комсомольским 
значком на груди и авторучкой, торчавшей из нагрудного кармана, он 
привлекал внимание своим вдохновенным «поэтическим» видом… Коп-
на густых тёмных волос отброшена назад — как у Хади Такташа. Взгляд 
устремлён куда-то вдаль. А губы шевелятся — проговаривают зарож-
дающиеся стихи…

Потом он надолго исчез и появился в Казани 5-6 лет спустя совсем 
другим — молчаливо-сдержанным, физически надломленным. Ходил, с 
трудом передвигая ноги, — сказывалось ранение в позвоночник, по-
лученное ещё на фронте и усугубленное в лагерях… Но не утратившим 
интереса ни к литературе, ни к жизни… 
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Мазит Рафиков — студент Казанского университета. 1946 г.



– 166 –

Однажды тёплым апрельским 
вечером мы с ним сидели в уни-
верситетском скверике. И я спро-
сил его о гулаговском прошлом.

— Знаешь что, Рафаэль, —  
ответил он. — Я не буду тебе ни-
чего рассказывать. Я просто по-
читаю тебе стихи, написанные 
там. Написанные — не то слово. 
Сложенные в голове, без пера 
и бумаги. Сам понимаешь — за 
клочок исписанной бумаги пола-
гался карцер, побои, а то и новый 
срок. Во время «шмонов» разде-
вали догола, перетряхивали всё, 
вплоть до трусов. Меня обыски-
вали особенно тщательно — зна-
ли, что я «сочинитель». Иногда, 
чтобы позлить надзирателей, я 
клал в карман клочок бумаги, на 
котором крупными буквами было 
написано одно слово — «Дурак!». 
Конвоир разворачивал бумаж-
ку с видом «Ага, попался!», читал 
это слово и в сердцах давал мне 
оплеуху. А я только смеялся…

Весь вечер он читал мне свои стихи. Для меня это стало открове-
нием. Тогда только начиналась хрущёвская «оттепель». Можно было 
говорить об отдельных «перегибах», нарушениях социалистической 
законности, но сам строй, система, руководящая и направляющая 
роль партии оставались незыблемыми догмами. А Мазит Рафиков 
копал глубоко, ибо на собственном опыте убедился, чего стоят эти 
идеологические мифы:

 
Никогда б не поверил,
что у лучшего строя
столько врагов.
Но откуда ж, откуда
набралось под конвоем 
столько спин и голов?

Мазит Рафиков. 1970-е гг.
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Сколько в этих словах было горькой иронии, боли!.. Запомнились и 
его первые строки, сложенные вскоре после ареста:

Оплевали мне душу мою
И в «кормушку» мне пайку суют,
Словно сам заработать не мог…
То не хлеб — то мне в горло комок…

Он писал о своих товарищах по несчастью, вместе с которыми ко-
вырял кайлом мёрзлую землю и валил деревья и которых терял чуть ли 
не на каждом километре. Что от них оставалось? 

Лишь столб да номер на могиле этой,
И всюду сосны, тёмный бурелом…
Что я скажу вдове его и детям
И что скажу грядущему о нём?

Позднее я много раз напоминал Мазиту об этих стихах: почему не 
отдаёшь в печать? И он каждый раз отвечал: ещё ни пришло время… Так 
они и остались неопубликованными». 

Рафаэль Мустафин, 

из цикла «Из бездны бедствий...», апрель 2000

Голуби

Мне снился сон, как будто бы играя,
Выбрасывал я из груди моей
Под грозовое небо дружной стаей
Игривых, белоснежных голубей.

Они умчались в край земного рая,
Где век огни призывные горят…
Быть может, я до них не дошагаю,
Но голуби, я знаю, долетят.

Сентябрь 1951
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На что мне крылья?..

На что мне крылья, если я не вправе
До солнца воспарить, пронзая тучи?
На что мне разум, если я не должен
Осмыслить сам судьбу моей страны?
На что язык, когда за слово правды
Я за решётки чёрные попал?
На что мне сердце, если я обязан
Скрывать любовь и ненависть мою?

Мазит Рафиков. 1985 г.
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На что мне страсть ума и сила плеч,
Когда разрушен мир моей мечты?
На что мне жизнь?..
А чтоб раскинуть крылья
И к солнцу воспарить, пронзая тучи!

Январь 1953

Нет меня здесь!

Бредём ли понуро, 
Трясёмся ль в езде — 
Конвой и не знает, 
Что нет меня здесь.
Где бабы с ломами,
Сиротская голь, — 
Там моё сердце, 
Там моя боль.
Где поиски правды, 
Где смелая мысль, — 
Там моя вера,
Там моя жизнь.
Конвой и не знает,
Что нет меня здесь, —
Для них на бушлате 
Лишь номер мой есть.

Январь 1953 

И в третий раз я получил отказ 
в пересмотре моего дела

У вас войска, готовые к боям,
Суды, чины, шпионы, «патриоты».
Вам Красный Кремль — гостиница своя,
Меня ж вы бросили в илоты.

И вам великодушья не дано,
Пред вами я — пред карликами витязь.
Я б вам ошибку мог простить давно,
Вы правду мне простить боитесь!

Апрель 1953
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От трассы в стороне…

От трассы в стороне, у бора,
Средь бурых прошлогодних трав
Могильный столб под самый корень 
Был срублен кем-то для костра…
Ну что ж, пройдёт ещё немного,
И люди, рока не боясь, 
По холмику пробьют дорогу,
Себя затаптывая в грязь.

Апрель 1953

* * *
Ты приглядись, пассажир,
Проезжая по трассе таёжной:
На этой дороге тут же когда-то 
Я песни мои растерял…

Сентябрь 1953

Не по влечению души…

Не по влечению души
Я бросил вуз, друзей и книги,
Чтоб в обескрыленной глуши 
Нести обряд беды великой.
Но даже в разнесчастный миг
Я на судьбину не в обиде
За всё, что в бедствиях постиг,
Что пережил и что увидел.
И в преступлениях вождей,
Во лжи людей, вражде, мученьях
И в горькой участи своей
Я вижу мудрое значенье.
Я вник во власти грязных пут
В ту правду страшную, простую,
О чём могилы вопиют,
О чём живущие тоскуют.

Октябрь 1953 



– 171 –

Костёр

Сгоришь и ты, как жизнь моя,
И ветер пепел твой развеет.
Гори ж, костёр, пылай резвее:
Что толку в дыме без огня?
И если путник подойдёт
К тебе на час отдохновенья,
Пускай в груди твоей горенье
На добрый путь он унесёт.

Август 1953



Художник

Александр  
РОДИОНОВ
1918-1995
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И
менно в годы войны Александр Родионов начал рисо-
вать, работая во фронтовой газете. Он делал зарисовки — вёл  
своеобразный фронтовой дневник. Тема войны стала веду-
щей в живописи Родионова. Великая Отечественная война 

оставила неизгладимый след в жизни, в памяти художника-фронтовика. 
Ранние композиции Александра Родионова, посвящённые военной те-
матике, изображали зверства фашистских оккупантов, разоблачали пре-
ступления гитлеровцев против человечества, были посвящены памяти 
геройски погибших людей. 

Более поздние работы конца 1950-х, 1960–1970-х годов, связанные 
с личными воспоминаниями художника о войне, о своих однополчанах, 
приобретают более сильно выраженный лирический характер.

Тема войны стала  
главной
Он начал рисовать во фронтовой газете
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Изображая солдат после боя, 
в минуту короткого отдыха, на 
привале, в момент передышки 
перед новым сражением, новым 
походом, художник стремился к 
раскрытию психологического со-
стояния своих героев, строя их 
чувства и мысли, лейтмотивом 
которых являются любовь к род-
ной земле, тоска о мирной трудо-
вой жизни, горечь от ощущения 
недостижимости в военное вре-
мя счастья этой мирной жизни и 
твёрдая готовность до конца вы-
полнить свой ратный и граждан-
ский долг.

Художник Александр Родионов. 1980-е гг.

Возвращение. 1984 г.
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Хлеб. 1974 г.
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Свежий ветер. 1970-е гг.

На привале. Солдатская весна. 1959 г.



Артист

Борис  
РОСКИН 
1914-1999
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В
месте с артистами сталинградского ТЮЗа Ро-
скин прибыл в Казанский ТЮЗ тёплым сентябрьским днём 
1942 года после долгих мытарств по военным дорогам вместе с 
группой своих товарищей-тюзовцев из военного Сталинграда. 

Разместились они тогда прямо в театре: в маленьких комнатках, перего-
роженных занавесками. Работать начали буквально на следующий день 
после приезда. С первых же спектаклей пара Неменко-Бабковская и Ро-
скин казанским зрителям запомнились и полюбились.

А потом были бесчисленные концерты в госпиталях и на вокзалах 
перед солдатами, поездки в прифронтовую полосу в составе концертных 
бригад, выступления в короткие передышки между артиллерийскими об-
стрелами. Играли разного рода скетчи, сцены из спектаклей, читали сти-
хи. Особенно памятна поездка на Ленинградский фронт — в Ленинграде 

Бесчисленные 
концерты  
в госпиталях
В передышки между артобстрелами артисты 
читали солдатам стихи
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В роли Павла Фесенко (А. Первенцев. «Честь смолоду»)

В спектакле по пьесе А. Островского «Доходное место»
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Борис Роскин учился: сначала в 
ФЗУ (фабрично-заводское учили-
ще), потом на рабфаке универси-
тета, а затем в студии при театре 
Леноблсовета профсоюзов. Масте-
ра старой петербургской школы 
оставили в душе молодого артиста 
настолько глубокий след, что это-
го хватило ему на всю дальнейшую 
жизнь.

В 1944 году, как и многие его 
товарищи по сталинградской сцене, 
был награждён боевой медалью «За 
оборону Сталинграда». Город был 
освобождён, в разрушенный го-
род тянулись его прежние жители.  
Театру возвращаться было некуда. 
Да и в Казани к ним уже привыкли. 

В роли Двоерылко-смотрителя (П. Бажов. 
«Солнечный камень»)
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В роли Жана (А. Чернышевский. «Новые люди»)
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В роли Жака (А. Зак, И. Кузнецов. «Вперёд, отважные!»)
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Каждый тюзовский спектакль ста-
новился событием в театральной 
жизни Казани.

Шли годы. Взрослели, му-
жали, а потом и старели вместе 
со своим исполнителем герои 
Бориса Роскина. Но все они по-
прежнему несли на себе печать 
ярко выраженной индивидуаль-
ности актёра, культуру исполне-
ния, внутреннюю интеллигент-
ность.

В казанском ТЮЗе периоди-
чески открывались студии, и Бо-
рис Роскин не мог не включиться 
в педагогическую работу: он читал 
лекции по истории театра, следил 
за молодыми исполнителями, 
давал советы. Одновременно он 
пробовал свои силы и в режис-
суре, руководил самодеятельным 
театральным коллективом при 
Доме учёных.

В 1980 году Борис Роскин оста-
вил сцену, но не ушёл из театра, а 
стал работать здесь же администра-
тором. 

29 декабря 1999 года он с 
утра приехал в родной ТЮЗ, что-
бы поздравить всех с наступаю-
щим Новым годом… долго стоял 
на сцене, на которую он выходил 
почти сорок лет. Потом вышел из 
театра, направился к трамвайной 
остановке. Уже в трамвае он по-
чувствовал себя плохо, вызвали 
«скорую помощь», но было уже 
поздно. Сердце не захотело ухо-
дить из театра. 

В роли доктора (В. Гюго. «Отверженные»)



Поэт

Мухаммед  
САДРИ 
1913-1999
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9 
мая 1945 года поэт Мухаммед Садри оставил на Рейхстаге над-
пись: «Мы дошли до Берлина победителями!» и подписался от име-
ни всех сотрудников газеты «Ватан намусы өчен» («За честь Роди-
ны»), в которой он после ранения служил военкором. 

На фронт Садри ушёл в 1941-м. Воевал в артиллерийских, танковых, ав-
тотранспортных частях, дивизионе «катюш». 

Участвовал в боях за освобождение Польши, Чехословакии, Румы-
нии, во взятии Берлина. 

Награждён орденом Красной Звезды и медалями.

Здесь был 
Мухаммед Садри
День Победы поэт встретил у стен Рейхстага
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Александр Матросов 

... Он встаёт с земли
И смело,
       восхищая сильные сердца,
Амбразуру закрывает телом,
Полную шипящего свинца. 

Так герой в какое-то мгновенье,
Проявляя непреклонный нрав,
Ослепляя дзот сопротивленья,
Погибает, смертью смерть поправ.

1944 

Пер. Г. Паушкина

Мухаммед Садри с дочерью Гульнур (7 лет) и сыном Шамилем (5 лет)
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Славной гвардии

Кто — гордость битв —
Летел всегда вперёд,
Как вихрь, как смерч, как огненная лава,
Разил, как гром, как молния с высот, 
В сияньи грозной, небывалой славы?
Ты, гвардия, тебя отважней нет.
Ты — красота великих битв народа,
Ты — как зари ликующий привет,
Вершина славы, чести и свободы.

Славута, 1944 

Пер. Г. Паушкина

Писатели-фронтовики Усман Бакиров, Риза Ишмуратов, Мухаммед Садри. 1970-е гг.



Акт¸р

Хидаят  
СУЛТАНОВ 
1915-2009
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«М
обилизовали меня в 1940 году, службу я 
проходил в Литве. Поэтому к началу войны кое-
какой солдатский опыт у меня был. Однако о первых 
днях войны даже сейчас тяжело вспоминать. Такой 

это был ад. Мы отступали к Пскову, но, к счастью, не попали в окруже-
ние… Войну я закончил в Германии, около Магдебурга, пройдя путь от 
солдата-артиллериста до гвардии старшего лейтенанта», — вспоминал 
актёр. 

Хидаят Султанов был призван в армию в сентябре 1940 года, демо-
билизован — в октябре 1946-го.

Награждён орденом Отечественной войны I и II степени, медалью «За 
победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», ме-
далью Г. Жукова и другими.

«Война... убивает, но... и воспитывает...»

«У выживших 
есть чувство 
оптимизма...»



– 192 –

Германия. Август 1945 г.

В спектакле «Башмачки» (Т. Гиззат) В роли Аскара (У. Гаджибеков. «Аршин мал 
алан»)



– 193 –

«Война — это подтвердит каждый фронтовик — что-то убивает, но 
многое и воспитывает в человеке. Самостоятельность, мужество, лю-
бовь к Родине, умение молча переносить трудности, лишения. А у нас, 
выживших, ещё и чувство оптимизма».

«После демобилизации я вернулся в Баку. Через некоторое время 
поехал в Уфу, где в то время жила и работала в филармонии моя будущая 
жена. Мы с ней были знакомы ещё до войны, а поженившись, решили 
переехать в Казань. Здесь я начал работать в Камаловском театре…»

C сентября 1947 года Хидаят Султанов работает в Татарском ака-
демическом театре. С сентября 1991 года — в труппе «Милосердие» при 
театре. Многоплановый характерный актёр.

В роли Дервиша (Н. Исанбет. «Ходжа Насретдин»)
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В спектакле «Без ветрил» (К. Тинчурин)

В роли старика Евстигнея (Т. Миннуллин. «Альмандар из Альдермеша»)
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Благодарные зрители навсег-
да запомнили образы, созданные 
Султановым: Исмагил — «Галия-
бану» М. Файзи, Аскар — «Аршин 
мал алан» У. Гаджибекова, Рамай — 
«Шамсекамар» М. Аблеева, Ажим —  
«Мулланур Вахитов» Н. Исанбета, 
Бабченко — «Дни и ночи» К. Си-
монова, Потёмкин — «Пугачёв в 
Казани» А. Файзи,  Евстигней —  
«Альмандар из Альдермеша»  
Т. Миннуллина, Артамонов — 
«Потоки» Т. Гиззата, Лещ — «По-
следние» М. Горького, Вурм —  
«Коварство и любовь» Ф. Шил-
лера, Эдмунд — «Король Лир»  
В. Шекспира, Зиганша — «Голубая 
шаль» К. Тинчурина, Арсланов — 
«Суд совести» Д. Валеева, Бахрам —  
«Лето в городе» Анара, Балтаев — 
«Зифа» Н. Исанбета, Нурахмат — 
«Под знаком Марса» Р. Хамида и др. 

Шаукат Биктемиров, Хидаят Султанов в спектакле «Альмандар из Альдермеша»
(Т. Миннуллин)

Актёр Хидаят Султанов 
и режиссёр Марсель Салимжанов



Артист

Фуат  
ТАГИРОВ 
1917-1996
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В
В годы Великой Отечественной войны Фуат Таги-
ров вступает в ряды вооружённых сил и будучи артиллеристом 
защищает Родину. Воюет на Малой земле. Двойное ранение вы-
нуждает его на костылях вернуться в родной театр.

Окончил студию при театре им. Г. Камала и поступил в труппу ТЮЗа. 
С 1935 по 1979 год его профессиональная деятельность была связана с 
Казанским театром кукол. Актёр, режиссёр, драматург, переводчик Фуат 
Тагиров был в числе первопроходцев Казанского театра кукол. 

Создавая такие героические образы, как Камыр-батыр, Дутан-
батыр, Хикмет-батыр, Былтыр, он стремился доносить думы, чаяния и 
надежды народа до зрителя.

С одинаковым успехом он исполнял роли как на русском, так и на татар-
ском языках. Такие персонажи, как Емеля, Балда, Гвидон, Карабас-Барабас  

Из артистов  
в артиллеристы
В театр вернулся на костылях...
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(в русской классике), Кисекбаш, 
Карахмет, Кырыкалдар, Шу-
рале, Аждаха, Убырлы карчык  
(в татарских сказках), Аладдин, Чан-
ду, Тархан (сказки народов мира), ра-
довали детей нескольких поколений.

Ещё до войны в соавторстве с 
актрисой Рокыёй Хабибуллиной 
он написал первую национальную 
сказку для театра кукол «Кәҗә белән 
Сарык» («Коза и Овца») по моти-
вам сказки Г. Тукая. В этом спекта-
кле он одновременно выступил как 
автор пьесы, режиссёр и актёр.

Тагиров осуществил переводы 
таких пьес, как «Чанду», «Прыг-
скок», «Как рыжик ловил счастье» 
и другие. Им поставлены такие 
спектакли, как «Чудесный Айту-
ган», «Друзья», «Чанду».

Фуат Тагиров — второй справа во втором ряду

Фуат Тагиров с товарищем.
Шиханы. 3 апреля 1955 г.
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Основоположники Татарского театра кукол — артисты Г. Тагирова, С. Хусни,  
М. Хисамова, Ф. Тагиров, С. Валиуллина, В. Гафаров
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Фуат Тагиров с куклой из спектакля «Камыр-батыр»
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Спутница жизни Фуата Тагирова, заслуженная артистка Татарстана 
Галия Тагирова также посвятила себя театру кукол. Они вместе играли в 
таких спектаклях, как «Энҗеле урдәк» («Утка с бриллиантом»), «Алпам-
ша», «Бәхет җыры» («Песня счастья»).

В сердцах зрителей и современных деятелей Тетарского государ-
ственного театра кукол «Әкият» («Сказка») живёт самая светлая бла-
годарная память об удивительном художнике и человеке, так горячо, 
беззаветно и преданно любившем дело, которому он отдал всю свою 
большую, трудную, но вместе с тем счастливую жизнь.



Писатель

Рафаил  
ТУХВАТУЛЛИН 
1924-1994
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П
ризван в Армию в августе 42-го. Воевал в пехоте под 
Брянском, после ранения попал в артиллерийскую дивизию, 
был начальником отделения связистов. В боях под Оршей был 
тяжело ранен осколками в голову, а под Ригой тяжело конту-

жен. В январе 1945 года получил инвалидность и вернулся домой.
Награждён орденами Красной Звезды, Отечественной войны I сте-

пени, медалями, в мирное время награждён орденом «Знак Почёта». До 
конца жизни писатель жил с тремя осколками в голове... Рафаил Тухва-
туллин — автор 33 книг, многие из которых посвящены событиям во-
енных лет.

 «Хмурым осенним утром 1944 года наша 425-я артиллерийская 
дивизия, всю ночь проехав по бездорожью, заняла огневые позиции.  
К полудню, когда из-под облаков выглянуло солнце, мы увидели  

До конца жизни 
жил с тремя 
осколками в голове
Большинство книг писателя посвящено 
событиям военных лет
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впереди высокие башни, шпили, 
белокаменные здания. Это был 
город Рига. Нам было ясно без 
лишних объяснений, что скоро 
начнётся большое наступление 
за полное освобождение брат-
ской латвийской земли, начнутся 
бои за город Ригу.

Но пока приказа о наступле-
нии не было. Несколько дней про-
шло в обычных фронтовых буднях: 
редкая артиллерийская пере-
стрелка, работы по обустройству 
огневых точек. А у нас, связистов, 
главная забота была — налажива-
ние прочной связи.

Наступило утро 10 октября. 
Было оно на редкость для этих мест 
ясное, солнечное и запомнилось 
мне на всю жизнь. Хорошо пом-
ню и то, что немецкая артиллерия 
в это утро сильнее и как-то лихо-
радочнее, чем накануне, обстре-
ливала наши позиции, особенно 

часто взрывались снаряды и мины на шоссейной дороге, проходящей 
через лес. А это нас, связистов, очень беспокоило. Ведь вдоль этой 
дороги проходила наша линия связи между наблюдательным пунктом и 
огневыми точками, и эти взрывы вот-вот могли порвать провода.

Так оно и случилось. Огневые точки вдруг перестали отвечать на 
наши позывные. Запомнилось мне встревоженное, суровое лицо ко-
мандира дивизиона, старшего лейтенанта Кузнецова.

— Сержант! Обеспечь связь! Быстро! — скомандовал он мне чрез-
мерно громким голосом, таким необычным для его спокойного, даже 
мягкого характера.

Я побежал по линии. Снаряды взрывались далеко впереди. Я бежал 
не видя и не чуя никакой опасности. Но вдруг… Как будто чем-то тяжёлым 
ударили меня по голове. Я качнулся. Качнулись и вдруг закружились и 
золотоствольные сосны вокруг меня. Очнулся я уже в палатке санбата.

Потом госпиталь, а в январе 1945 года меня демобилизовали, 
признав инвалидом войны второй группы. Так кончился мой фронтовой 
путь, начавшийся в боях под Брянском.

А. М. Горшенков, Р. Г. Тухватуллин. 
Май 1943 г.
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А те сосны, стройные, вы-
сокие, золотистые, и сейчас 
очень часто величаво кружатся 
перед моими глазами. «Про-
щай, парень! А жизнь всё-таки 
прекрасна!» — как будто гово-
рили они мне более тридцати 
лет тому назад.

«Нет, дружище, мы ещё жи-
вём! Радуйся, любуйся, глядя на 
нас», — говорили они, эти сосны 
потом».

«Здравствуйте, мои сосны!», 1975 г.

«Впервые воевать я начал в 
пехотной части. В кутерьме пер-
вого же наступательного боя я 
чётко понял: будучи пехотинцем, 
я перед врагом довольно бес-
силен, при штыковой атаке моё 
мужество и сила недостаточны. 
Господи, зачем обрекаешь меня  Рафаил Тухватуллин. Альметьевск. 1988 г.
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на смерть так на виду у всех? Мо-
жет, у меня есть грехи, про ко-
торые я не знаю? Тогда прости 
меня и в этой длительной войне 
перенеси меня в другое место, 
где мои сила и мужество были бы 
достаточны, о Господи!»

«Мои молитвы»

Фронтовики брат и сестра Рафаил и Роза 
Тухватуллины. Оба вернулись с фронта с 
тяжёлыми ранениями, с неизвлекаемыми 
осколками. 1948 г.



Художник

Махмут  
УСМАНОВ
1918-2006
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Д
о призыва в армию в 1939 году Махмут Усманов рабо-
тал учителем рисования в Кукморе. Прошёл всю войну, кото-
рую закончил в Германии. Демобилизовался в 1946 году.
Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За боевые за-

слуги» и «За победу над Германией».
Как художник-фронтовик, имеющий значительный опыт работы в ар-

мейских газетах, большой запас фронтовых рисунков, начал свой творче-
ский путь с разработки батального жанра, военно-патриотической темы. 

В условиях мирной послевоенной действительности диапазон твор-
чества и круг интересов Усманова значительно расширились. Он успеш-
но сотрудничал с Таткнигоиздатом, оформляя и иллюстрируя многие 
татарские книги конца 40-х — начала 50-х годов, писал этюды с натуры, 
картины на современные темы.

Первым открыл  
«нефтяную» тему

Творческий путь начал с батального жанра
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Под огнём советской артиллерии. 1946 г.
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Махмут Усманов за фронтовыми набросками. 1940-е гг.

Автопортрет. 1987 г.
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Уже в начале 50-х годов Усманов одним из первых в Татарстане 
открывает «нефтяную» тему. Художник искал разные подходы к живо-
писному раскрытию этой темы: пробует и жанрово-повествовательные, 
порою лирически-сентиментальные решения («Утро нефтяников Тата-
рии»), и групповые портреты, много пишет натурных этюдов. Посте-
пенно выявляется ведущий жанр живописи Усманова — индустриаль-
ный пейзаж. 

Мажорное звучание, свежесть сочной цветовой гаммы, как бы на-
сыщенной ярким солнечным светом, трепетность порывистого, корот-
кого мазка составляют отличительные особенности стилистики этих 
картин-пейзажей. Такие пейзажи неотделимы от героической роман-
тики трудовых свершений, строек, созидания. Эту романтику художник 
находит и в нефтяных районах, и там, где идёт большое промышленное 
строительство, и там, где рождаются новые города.

У нефтяников Татарии
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Восточная Пруссия. Пленные. 1945 г.



Художник

Лотфулла  
ФАТТАХОВ 
1918-1981
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В  
январе 1940 года Лотфуллу Фаттахова, 21-летнего 
курсанта полковой школы младших командиров, отправили 
служить на западную границу, в 86-ю стрелковую дивизию, ко-
торая дислоцировалась севернее Бреста, в районе города Цеха-

новец. В первые дни войны с Германией фашисты обрушили на дивизию 
удар страшной силы. Бойцы, оставшиеся в живых, из состава 3-й, 10-й и 
4-й армий Западного особого военного округа отчаянно пытались про-
рваться из окружения в районе так называемого Белостокского котла. Там 
Лотфулла был контужен и попал в плен. 

Вот что рассказывал он своему другу о первом дне войны: «Настро-
ение перед 22 июня — выходным днём, было превосходное. Ещё никто 
не знал, что он для нас будет «кровавым воскресеньем». Вечером играли 
в волейбол, кто домой письма писал. Смотрели фильм «Николай Щорс»  

«Настроение  
перед 22 июня...  
было 
превосходное…»
Художник прош¸л плен, а после воевал в рядах 
французского Сопротивления
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и заснули мёртвым сном. И вдруг, как во сне, загремела артиллерия, 
взрывы снарядов на территории расположения нашего полка. Гул са-
молётов, сердце раздирающий свист бомб, их оглушительные взрывы… 
Весь гарнизон по боевой тревоге поднялся и вступил в бой. Мы ещё 
не знали, что началась война. Стреляли с запада, думали, всё это лишь 
провокация. Горели казармы, дома комсостава. Среди бойцов началась 

Солдат Иван Калитин. Польша. 1945 г.
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паника. Мы и наши командиры совсем не ожидали вражеского насту-
пления. Ведь было подписано соглашение между Германией и СССР. 
Со своими винтовками и несколькими бойцами из нашей роты мы ока-
зались в горящей ржи, дым и гарь душили. Стреляли в сторону врага. 
Спустя два дня немцы нас обнаружили, дальше горькие и кошмарные 
дни — мы в плену…»
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Во время бомбёжки Фаттахов был контужен и на долгие три месяца 
потерял слух и речь. Военнопленные были доставлены в лагерь в городе 
Линген. Содержали наших бойцов в нечеловеческих условиях. Большин-
ство солдат были ранены. Тяжёлый физический труд и голод для многих 
становились невыносимыми. Некоторые военнопленные, не выдержав 
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издевательств, специально броса-
лись на фашистов, чтобы их при-
стрелили, другие сходили с ума. Не 
раз Фаттахов с товарищами пыта-
лись бежать, но фашисты с соба-
ками догоняли их и возвращали 
обратно. Немало  военнопленных 
было растерзано овчарками. С тех 
пор у Лотфуллы навсегда остался 
страх перед собаками этой поро-
ды, и он удивлялся тому, что люди 
держат их у себя дома. Ему всег-
да «везло»: после каждого побега 
его оставляли в живых, поскольку 
был высоким, жилистым и здоро-
вым, то есть пригодным для тяжё-
лой работы на немецких фермах. 
Там он был вынужден освоить 
немецкий язык. Однажды, когда  

Коля Курицын — сын полка. 1975 г.

На фронте. 1944 г.
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военнопленных повезли в товарных вагонах в очередной лагерь, Лот-
фулла Фаттахов с другом, Андреем Кучеренко (он был ленинградцем), 
решили бежать. Они звали с собой товарищей, но те не согласились 
рискнуть. Друзья разобрали дощатый пол вагона и соскользнули на шпа-
лы между рельсами идущего поезда. Он прогрохотал над их распростёр-
тыми телами. Друзья шли ночами по незнакомой местности, скрываясь 
от всех, не зная, что их ждёт впереди. Так они оказались на территории 
Франции, в рядах французского Сопротивления и принимали участие в 
жестоких боях с фашистами. После окончания войны Лотфулла Фатта-
хов прослужил год в Будапеште, в Венгрии. Он был патрульным на мо-
сту, на автомагистрали «Будапешт — Вена». В венгерской газете тех дней 
была напечатана небольшая статья с фотографией Лотфуллы Фаттахова, 
стоящего с автоматом в руках.

В 1946 году Фаттахов был демобилизован  и через семь тяжёлых 
военных лет вернулся в Казань, в ту самую семью, которая считала его 
погибшим. К радости Лотфуллы оказалось, что друг Харис тоже остал-
ся жив и уже вернулся с фронта, где участвовал в жесточайшей битве  
XX века — на Курской дуге. Родители Хариса приняли Лотфуллу как род-
ного и пригласили жить в их семье. Вдвоём они продолжили учёбу в ху-
дожественном училище, защитили дипломы и стали профессиональны-
ми художниками. Работали они в той же маленькой комнате, где и жили. 
Кроме них там жили ещё 8 членов этой радушной и доброй семьи. 

Лотфулла не любил рассказывать о войне и не смотрел военные филь-
мы. Лишь один раз он не ушёл, а сел с нами, детьми, перед телевизором, 

Художники Лотфулла Фаттахов и Харис Якупов на пленэре. 1960-е гг.
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когда показывали фильм о французских лётчиках «Нормандия — Неман». 
Война ещё долго напоминала о себе. Не прошли бесследно годы плена. 
В течение нескольких лет его спрашивали, почему он попал в плен, а не 
застрелился, в ответ он говорил, что надо всё забыть и работать. Даже во 
время войны он не расставался с карандашом, делал наброски, рисовал 
портреты. Одним из них является прекрасный портрет молодого совет-
ского солдата Ивана Калитина, написанный на немецком холсте маслом 
ещё до демобилизации, в 1945 году. В девизе художника «Ни дня без ра-
боты» выражалось стремление наверстать упущенное в течение семи во-
енных лет. Его первыми картинами после возвращения в Казань были  
«9 Мая в деревне» и «Песня о Родине». Лотфулла отличался необычайной 
работоспособностью. С раннего утра до поздней ночи он стоял с кистью и 
палитрой в руках перед картиной на мольберте. 

Лотфулла Абдульменович Фаттахов стал видным татарским худож-
ником — живописцем и графиком, одним из ведущих мастеров изобра-
зительного искусства Республики Татарстан, лауреатом Государственной 
премии СССР, лауреатом Государственной премии ТАССР им. Г. Тукая, 
кавалером ордена Трудового Красного Знамени, заслуженным деяте-
лем искусств РСФСР, народным художником Татарстана и России. Его 
картины прославляют Победу советских солдат, природу родного края, 
мирный  труд, родную деревню, простых сельских тружеников, народ-
ный праздник Сабантуй.

Художник за работой. 1960-е гг.
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Одна из иллюстраций к татарской сказке



Поэт

Сибгат  
ХАКИМ 
1911-1986
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С 
первых дней войны сибгат хаким ушёл на 
фронт, участвовал в боях подо Ржевом, Харьковом, на Кур-
ской дуге, был командиром стрелкового взвода. В боях на Кур-
ской дуге был контужен. Войну окончил в Молдавии.

«Во время войны песня «Юксыну» («Томление») на стихи Сибгата Ха-
кима и музыку Шакира Мазитова стала фантастически популярной. 
Фольклористы нашли 34 её варианта. Люди ждали любимых, родных 
с фронта, и эта тоска заставляла их вкладывать свой смысл в пес-
ню. А стихотворение было написано совершенно по другому поводу.  
В редакции газеты, где сам работал, он познакомился со своей бу-
дущей супругой Муршидой, которая тоже писала стихи. Поэзия свела 
их, но однажды они поссорились, а через месяц в газете появились 
строки:

Его стихи  
давали надежду
Только на песню «Юксыну» было создано 
более тридцати народных вариантов
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Тебя в саду черёмуха ждала –
Не дождалась, а лето протекло,
И непогода листья сорвала,
Сырые ветры унесли тепло.

 Довольно обычная любовная история, но народ во время войны 
вложил в эти слова совершенно другой смысл — надежду на возвра-
щение с фронта родных. Поэтому часто к авторским стихам добавляли 
собственные строфы, наполняя их душевной тревогой и ожиданием. 
Многие до сих пор не подозревают, что у песни есть автор».

Из воспоминаний сына поэта — директора Института истории Академии наук 

Республики Татарстан им. Ш. Марджани Рафаэля Хакимова

Зачем меня преследует война?

Всю жизнь я просыпаюсь от дурного сна:
Я в плен попал, меня терзает голод...
Зачем меня преследует война,
Как будто я ещё здоров и молод?

Абдулла Гумеров, Абдурахман Абсалямов, Сибгат Хаким. 1936 г.
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Всю молодость я отдал ей сполна,
У многих жизнь она поотнимала...
Зачем меня преследует война,
Иль даже этого ей мало, мало?

Давно мне дорога мечта одна:
Пожить с полвека без войны кровавой.
Зачем меня преследует война,
Иль на покой я не имею права?

Нет, то земля, тревогою дыша,
Мне навевает сновиденья эти,
Чтоб не была спокойною душа,
Когда покоя нет ещё на свете.

Пер. Р. Морана

В лесу подо Ржевом

Лес подо Ржевом. Снег подо Ржевом.
Сорок второй с его болью и гневом.
Жизни и смерти яростный спор.
Сорок сапог износил я с тех пор.

Лес подо Ржевом в завьюженной бурке.
Тусклого неба пустынная ширь.
Греется мир у железной печурки,
В землю зарылся бессолнечный мир.

Чёрного-чёрного снега незрячесть:
Смерть перерыла сугробы...
Во мгле,
За вековыми стволами не прячась,
Не приникая к промёрзлой земле,
В шлемах белёных, в овчине шершавой,
С передовой, из огня, издали — 
Поступью твёрдой, весомой, державной,
Сомкнутым строем солдаты прошли.
И ещё пели вдобавок...
Глубоко
Снег приминая, до самой земли,
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Как боевые апостолы Блока,
Сомкнутым строем солдаты прошли.
И ещё пели...
За облачной свалкой
Пламя погасло. Надвинулась ночь.
Даже и смерть показалась мне жалкой:
Видит и слышит, а взять их — невмочь!

Лес подо Ржевом. Снег подо Ржевом.
Сорок второй с его славой и гневом.
Жизни и смерти яростный спор.
Сорок сапог износил я с тех пор...

Пер. Н. Федоренко

Абдурахман Абсалямов и Сибгат Хаким на отдыхе на Лебяжьем озере. 1952 г.
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Актриса

Бика  
ШАКИРОВА 
1923-1996
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А
КТРИСА БИКА ШАКИРОВА в 1941 году окончила сту-
дию при Татарском академическом театре. С первых дней 
войны ушла на фронт, где находилась до демобилизации  
в 1946 году. После демобилизации с 1946 года работала в теа-

трах Мамадыша, Мензелинска, Альметьевска и в Республиканском пе-
редвижном (ныне театр им. К. Тинчурина) театре. 

В В 1956—1980 годах в Татарском академическом театре была неко-
торое время актрисой, затем помощником режиссёра, завтруппой.

Зрителям полюбились её роли, такие как Насима в пьесе «Мин-
никамал» М. Амира, Зульхабира в спектакле «Мы не расстанемся»  
Ш. Шахгали, Биби-апа в инсценировке романа А. Абсалямова «Орлята» — 
«Счастливого пути» и другие.

Шесть лет  
на фронте
Любимица публики прошла всю войну
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Юная Бика Шакирова. 1939 г.

День Победы. Дом актёра. Май 1975 г.
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День Победы. Дом актёра. Май 1990 г. 

День Победы. 1970-е гг.



Писатель

Афзал  
ШАМОВ 
1901-1990
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В 
феврале 1943 года Афзал Шамов — председатель правления 
Союза советских писателей Татарии — добровольно уходит на 
фронт военкором татарской фронтовой газеты «Алга, дошман 
өстенә!» («Вперёд на врага!»). Много раз капитан Шамов смо-

трел в лицо смерти, воевал на совесть, самоотверженно и храбро. Он на-
граждён орденами Красной Звезды, Отечественной войны II степени, ме-
далями. О его фронтовом пути рассказала дочь Альфия: 

«Однажды (это было в Белоруссии 30 июня 1944 года) он привёл в 
штаб семерых немецких обер-офицеров — один, взяв их в плен, рискуя 
жизнью, проявив смекалку, отвагу и бесстрашие. Заметка об этом была 
напечатана в газете «Кызыл Татарстан» 21 июля 1944 года военкором Аб-
дуллой Ахметом. (Расписка о сдаче взятых в плен фашистов хранится в 
Национальном музее Республики Татарстан.)

Один взял в плен  
семерых немцев
Его острое перо било сильнее пули
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На страницах газет Кали-
нинского и 1-го Прибалтийского 
фронтов Афзал Шигабутдино-
вич опубликовал несколько сотен 
очерков, рассказов, фельетонов, 
написанных по следам боевых дей-
ствий. Он показал в них трагизм 
войны, героизм советских солдат, 
их гуманистическую миссию в 
антигитлеровской войне. Военкор 
стремился передать всю глубину 
переживаний человека на войне: 
жажду жизни, любовь к близким и 
родной природе, осознание враж-
дебности войны всему живому. 

В 1944 году Татгосиздат выпу-
стил сборник очерков о героической 
борьбе татарских солдат и офицеров 
Калининского фронта под названи-
ем «Сила ненависти», составленный 

Писатели-фронтовики. Слева направо. Первый ряд: Абдурахман Абсалямов, Афзал Шамов, 
Халик Садри, Хасан Шабанов. Второй ряд: Амирхан Еники, Усман Бакир, Абдулла Ахмет, 
Асгат Айдар, Хатиб Усман. 1947 г.

Военкор газеты «Алга, дошман өстенә!» 
(«Вперёд, на врага!») Калининского фронта 
Афзал Шамов. Смоленская область.  
5 мая 1943 г. 
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Афзалом Шамовым. Ответное пись-
мо воинов-татар 1-го Прибалтий-
ского фронта трудящимся Татар-
стана написано в декабре 1944 года 
рукою Афзала Шамова.

Боевой путь редакции татар-
ской фронтовой газеты «Вперёд, 
на врага!» оказался длиной в тыся-
чу двести девяносто пять киломе-
тров — от Москвы до Балтийского 
моря. Этот путь пролёг через горо-
да Калинин, Ржев, Смоленск, Ве-
ликие Луки, Витебск, Полоцк, Па-
невежис, Шауляй, Мемель (сейчас 
Клайпеда), Кёнигсберг (сейчас Ка-
лининград), Пиллау (сейчас Бал-
тийск), Лабиау (сейчас Полеск). 

С началом боевых действий 
на Дальнем Востоке в ночь с 8 на  
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9 августа 1945 года военкор Шамов снова на тернистых дорогах войны. 
Теперь он — военкор татарской газеты «Суворовча кысырыклау» («Су-
воровский натиск») Забайкальского фронта. Его путь лежит по без-
людным степям и песчаным барханам Монголии, через горы Большого 
Хинганского хребта, пологие склоны Восточно-Маньчжурских гор и 
широкие долины Маньчжурии, через города Ванемяо, Таонань, Мук-
ден, Чанчунь, Харбин. После разгрома главных японских сухопутных 
сил — Квантунской армии и безоговорочной капитуляции Японии, га-
зета выходила в Чанчуне до 9 ноября 1945 года. Затем редакция газеты 
прибыла в Хабаровск. Военкор Шамов в Советской Армии находился 
до мая 1946 года.

Во время войны он вёл фронтовые блокноты. Их четырнадцать. 
Они велись в пору лихолетья — в траншеях и землянках переднего края, 
на огненных позициях батарей и в танковых засадах, на полевых аэро-
дромах и у походного солдатского костра. Фронтовые блокноты писа-
теля помогают лучше понять и сильнее почувствовать грозовое время, 
ратный труд военкоров фронтовых газет, создавших пламенные патрио-
тические образы своего современника — человека в серой шинели из 
поколения суровой и большой судьбы. 

Писатель Афзал Шамов с дочерьми Альфиёй, Наилёй и сыном Альфредом. 6 мая 1985 г.
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Тысячи километров пройдены им по дорогам войны. Они пролегли 
через тысячу дней и ночей, через сотни боёв, огонь и смерть. Солдаты 
наступали в пургу и зной, в лесах и болотах, по пояс в ледяной воде, но-
чевали в снежных сугробах, тащили на себе пушки и орудия в осеннюю 
распутицу. Рядом с солдатами и офицерами действующей армии шагали 
сотни военкоров фронтовых газет, такие же как Афзал Шамов». 

«В наших сердцах есть одновременно ненависть и любовь. Так же   
как слишком сильно умеем любить, яростно и отчаянно умеем мы и не-
навидеть.

Уметь любить сильно и вдохновенно — это красивое чувство на-
шего советского народа, его великая радость и истинная человеч-
ность.

Уметь ненавидеть — ненавидя, слишком яростно, отчаянно и же-
стоко ненавидеть — это гордость нашего советского народа, его вели-
чие, и человечность — это самое красивое его чувство.

Эти чувства у нашего советского народа гармонично переплета-
ются в его сердце и в крови. Любовь советского народа — это любовь 
к близким, друзьям, товарищам, ко всему священному и добродетель-
ному в мире.

Его ненависть — к своему врагу, ко всему подлому и злодейскому 
в мире. На свете нет ничего враждебнее и безобразнее, чем фашизм. 
Фашизм — это враг человечества, красоты и добра!»

«Сила ненависти», 1943 г.

«Пройдут годы, историки будут с волнением перелистывать  по-
желтевшие страницы фронтовых газет и, прочитав даже маленькие 
заметки, скажут с большой благодарностью о военных писателях и 
журналистах: 

— Какому святому и великому делу посвятили они себя!»
Фронтовая газета «Вперёд, на врага!», 5 мая 1944 г.



Художник

Харис  
ЯКУПОВ 
1919-2010
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С 
первых дней войны Харис Якупов  был в действую-
щей армии, прошёл через Сталинград, Курскую дугу, Польшу, 
Германию. День Победы встречал в Праге.
Военная подготовка проходила в Кузнецке, в Татищевских лаге-

рях с раннего утра и до позднего вечера. 22 июля 1941 года молодой боец 
уже участвовал в бою. Возможность хотя бы урывками заниматься рисо-
ванием появилась у Якупова только в декабре 1941 года. Сначала он ри-
совал только ночью, отрывая минуты от сна, но однополчане, увидев ри-
сунки, поддержали молодого художника, и Якупов стал рисовать портреты 
бойцов. Эти портреты они отправляли домой, своим родным и близким.  
В полевой сумке всегда наготове лежали самодельный альбом и карандаш.

Сохранилось около 250 рисунков, они являются сейчас бесценными 
художественно-документальными свидетельствами военного времени. 

«Чувствовал,  
что останусь жив...»
Война стала одной из ключевых тем полотен 
художника
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Весной 1944 года, когда 60-я армия штурмовала Тернополь, в зем-
лянку к бойцам спустился генерал Черняховский. Якупов стал доклады-
вать по карте положение на переднем крае, и тут Черняховский увидел 
на столе рисунки. Полистав их, сказал, что в этом самодельном альбоме 
заложена большая сила. Слова генерала воодушевили художника и ока-
зались пророческими для него. Впоследствии частенько в трудные ми-
нуты жизни Якупов вспоминал слова боевого командира.

«В 1941 году мы вели бои почти круглосуточно, и почти забыл 
про себя, что я художник, — эти воспоминания Хариса Якупова были 
опубликованы в газете «Время и деньги» в 2005 году. — С 1942 года с 
альбомом уже не расставался, рисовал первых пленных под Москвой, 
разрушенные города, сёла и т. д. И желание рисовать увеличивалось с 
каждым месяцем. Я понимал, что для истории мои рисунки пригодятся. 
Я почему-то всегда чувствовал, что останусь жив, обязательно останусь, 
и знал, что, когда наступит мир, у меня будет такая колоссальная тема, 
как война, буду писать большие полотна по сюжетам, увиденным в эти 
тяжёлые дни. Ведь все военные сюжеты на моих работах взяты из реаль-
ности. Так что в мирные годы война у меня — одна из ключевых тем. 

Полёт на свободу. Подвиг М. Девятаева. 1971 г.
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Мы были в летних Татищев-
ских лагерях под Саратовом, жили 
там в палатках. Нас собрали и пе-
ред строем объявили, что началась 
война. Четыре дня нас готовили: 
вооружение получали, гранаты, 
патроны, приводили в полную 
боевую готовность. И тронулись. 
Ехали тихо, потому что соста-
вы немцы уже бомбили. Первый 
бой мы приняли под Могилёвом, 
через этот город проходила авто-
страда Варшава — Москва, и по 
ней двигались танки Гудериана. 
Мы прикрывали эту дорогу. Ди-
визия вступала в бой небольшими  
частями — прибыл батальон и 
сразу вступает в бой. Нами прак-
тически никто не управлял, даже 
штаб дивизии в это время не 
имел хорошей связи с нами. По-
ложение было просто паршивое. На фронте. 1940-е гг.

Монашки и связистка. 1945 г.
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Очень много наших отступало — несли раненых, большое количество 
бойцов было без боеприпасов. Танки прут, а артиллерия наша не под-
готовлена. 

В 1942 году мы ждали лета со страхом, боялись, что лето 1941 года 
повторится, летом немцы были сильны. Правда, летом 1942 года немцы 
широким фронтом не наступали. Но «вбили клинья», дробили страну, 
так что год тоже был тяжёлый. Летом 1943 года началась битва за Кур-
скую дугу, мы видели, что на нашем участке фронта вот-вот начнутся 
важные события. Мы готовились — было три рубежа: передний край, 
если через него противник прорвётся, его ждёт артиллерия, если бы и 
здесь прорвались, то наткнулись бы на войска Конева. Уверенность у 
нас была, что немцы не пройдут. В начале июля взяли пленного, немец-
сапёр обезвреживал мины, он рассказал, что им только что перед стро-
ем зачитали приказ Гитлера, в котором говорилось: эта битва против 
СССР	 будет окончательной. Пленный назвал и время операции — 2 часа  
30 минут. Наши поверили, командующий фронтом Рокоссовский на-
значил артподготовку на полчаса раньше. Это значит, что 600 наших 

Дороги фронтовые. 1985 г.
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орудий сплошным огнем стали поливать передний край противника. 
Гул стоял такой, что человеческого голоса не было слышно. Прошло 
30 минут, немцы наступление не начали. Сомнение закралось: а вдруг 
ловушка? Мало ли что пленный сказал. Но вдруг немцы тоже начали 
артподготовку. У нас такая радость была, значит, не ошиблись. И «ура» 
кричали, и пилотки в воздух бросали... Как мальчишки себя вели. Нем-
цы эшелонами пустили на нас танки и пехоту — автоматчиков. Авиа-
ция появилась — бомбардировщики, а они для наших истребителей 
такие мишени, так их сбивали... Смотришь на небо — везде чёрные 
точки, это немецкие «юнкерсы», и вдруг то там падает, то тут — наши 
истребители работают. 

В первый день мы отбили 11 атак. Притом немцы через каждый час 
вводили свежие силы, но мы неплохо держались. И так 7 дней — с утра 
до вечера, только ночью чуть-чуть было затишье, немножко отдыхали, а 
с рассветом опять бои. 

Это была мясорубка. Не знаю, кто меня спас... Уцелел. Мы все были 
охвачены азартом, от земли до неба чёрные облака гари поднимаются, 
крики кругом... 

Спустя 7 дней немцы прекратили наступление, и мы поняли, что они 
выдохлись, а мы пошли в контрнаступление. Они, конечно, огрызались 
сильно, но были это уже не те немцы. Они сдавали деревни, города... По-
сле Курской битвы весь мир уже понимал, что победа будет непременно за 
советскими войсками. 1944 год был наш, немцам был капут. 
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Войну закончили в Праге. Мы уже восьмого знали, что война вот-
вот закончится, но когда мир подписали, мы ещё воевали до 11 мая, та-
кая была ситуация. Немцы отступали в сторону американских войск и 
не хотели сдаваться, у них была команда не сдаваться именно русским. 
Наши послали парламентёров, мы смотрим, немцы хорошо их приня-
ли, не стреляют. Поговорили, наши пошли обратно, и тут немцы рас-
стреляли их в спину. Да... А война уже кончилась... Наш командующий 
дал приказ стрелять по колоннам. Некуда немцам было деться, много 
мы их положили. На этом эпизоде в 10 часов вечера 11 мая война для 
нас закончилась... 

После победы я вскоре попал в госпиталь — сказалось напряжение 
всех этих лет. Всё тело покрылось как бы коростой, в медсанбате наши 
девушки намазали меня цинковой мазью, других лекарств не было, а 
мне стало только хуже от неё. Потом велели идти в госпиталь за шесть-
десят километров, шёл туда три дня. Я шёл по разбомбленным немец-
ким городкам, они были практически пустыми, население куда-то по-
пряталось. В госпитале был замечательный врач, до сих пор помню, что 
его звали Марк Абрамович, я его спрашиваю: «Я, наверное, умру?» Он 
так расхохотался! И начал меня лечить. Много там было раненых, обго-
релых, в соседней палате лежала девушка, Катюша, которая наскочила 
на мину, и у неё оторвало обе ноги... Меня, конечно, вылечили и на та-
рантасе увезли в часть. На этом моя служба окончилась...»

Перед приговором. (Поэт-патриот Муса Джалиль.) 1954 г.
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Харис Якупов первым среди 
художников республики был удо-
стоен звания «Народный художник 
СССР», избран действительным 
членом Российской Академии ху-
дожеств. Якупов — лауреат Госу-
дарственных премий СССР, РФ и 
РТ, он 25 лет руководил татарстан-
ским Союзом художников, был 
членом правления Союза худож-
ников СССР и секретарём правле-
ния Союза художников РФ. 

Праздничный автопортрет. 2005 г.

Художник Харис Якупов и Герой Советского Союза Михаил Девятаев у триптиха, 
посвящённого подвигу Девятаева. 1970-е гг.



Композитор

Фарид  
ЯРУЛЛИН 
1914-1943
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24 
июля 1941 года ФАРИД ЯРУЛЛИН добровольно ушёл 
на фронт. Служил в 250-м стрелковом полку 82-й стрел-
ковой дивизии в должности командира пулемётной роты. 
Участник Курской битвы. 17 октября 1943 года погиб на 

территории Дубровинского района Витебской области Белоруссии. По-
хоронен в деревне Новая Тухиня.

«...Я бы желал лишь только одного — быть полезным Родине в её 
борьбе против озверелого фашизма».

Из письма к отцу, 1942 г.

«Прочь к чертям иллюзии о музе! Настоящая музыка была здесь, 
когда шестнадцатиголосая контрапункция «Катюши» в ансамбле  

«Был он  
решительным 
командиром...»
Он так и не увидел «Шурале»
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Назиб Жиганов, Фарид Яруллин, Ахмет Файзи, Генрих Литинский. Москва. 1939 г.
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с «Лука-Лукичом» и «Марфушей» в общей симфонии рёва воздушных 
и наземных богатырей подняли вверх тормашками всех головорезов 
Гитлера. Такую симфонию я ещё не встречал ни в одной музыкальной 
литературе мира!..»

Из письма жене 31 июля 1943 года, после завершения Курской битвы

После окончания Ульяновского пехотного училища с декабря 
1942-го до середины июля 1943-го Яруллин сражался на Центральном 
фронте, участвовал в Курской битве. В октябре 1943-го ратная судьба 
привела его сначала в 202-й запасной полк под Можайск, а затем в 250-й 
стрелковый полк 82-й дивизии, с которым он и прошёл свои последние 
военные километры. Это было на завершающем этапе Смоленской на-
ступательной операции войск Западного фронта. 250-й стрелковый полк 
шёл с боями на запад вдоль железной дороги и шоссе Москва — Минск. 
На подступах в Орше, в районе станции Тухиня, оборвалась жизнь от-
важного сына татарского народа.

«...Враг чувствовал, что глубокий прорыв в направлении Белорус-
сии представляет большую опасность, и бросил на наш участок танки 
и авиацию, пытаясь контратаковать у деревни Новая Тухиня. Наш полк 
оборонялся в районе кладбища у этой деревни и понёс большие потери. 
Попавший в окружение 601-й стрелковый полк сражался целые сутки, а 
затем подразделения нашего 250-го полка восстановили положение».

Из воспоминаний В. Н. Самсонова, однополчанина Яруллина, начальника артснабжения полка 

«Был он решительным командиром, бодрым, энергичным, общи-
тельным, хотя и отличался какой-то совсем не строевой выправкой. 
Помню, под Старым Бузцом мы заготавливали лес на сапёрные нужды. 
Вечером я встретился с Яруллиным у ротной кухни. Сидел он на пне и 
постукивал по нему пальцами, будто по клавишам. Я заинтересовался 
и спросил, что это он выстукивает? Яруллин ответил: «Да так... Я ведь 
музыкант». Тогда я предложил ему сыграть на гармони. Но он почему-то 
отказался. Потом как-то Яруллин рассказывал, что до войны, во время 
отпуска, он плавал летом на теплоходе от Москвы до Казани и обратно. 
Месяц туда, месяц назад. Спросил — кем же он работал, что имел такой 
большой отпуск? Яруллин ответил: «Я композитор»...

Из воспоминаний Д. С. Самойлова, командира роты, где служил Ф. Яруллин

Во второй половине 1939 года, будучи студентом Московской кон-
серватории, Яруллин получил от своего профессора Литинского интерес-
ное задание: использовать сказку Г. Тукая «Шурале» в качестве основы  
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балета и сочинить для пробы пер-
вые сцены. Эти сцены оказались на-
столько удачными, что педагог тут 
же обратился к драматургу Ахмету 
Файзи с просьбой написать либрет-
то. Либретто было закончено через 
неделю. Началась напряжённая ра-
бота: на весну 1941 года была назна-
чена Декада татарского искусства в 
Москве, и предполагалось, что на 
ней, в числе других достижений ав-
тономной Республики Татарии, бу-
дет показан первый национальный 
балет. Яруллин, пользуясь советами 
своего старшего коллеги — ком-
позитора Назиба Жиганова, писал 
буквально не отрываясь от стола и 
фортепиано.

В этом же, 1939, году Татарская 
оперная студия, подготовившая  Фарид Яруллин. 1930-е гг.

Роли в балете «Шурале» исполняют Н. Дудинская, К. Сергеев, Р. Гербек. 1950 г.
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первые профессиональные национальные кадры, была ликвидиро-
вана, а её ученики составили костяк открывшегося осенью в Казани 
Государственного театра оперы и балета. Он и должен был поставить 
балет Яруллина. На предварительном прослушивании в театре музы-
ка всем понравилась, но либретто предложили несколько изменить.  
К работе над ним был привлечён артист и балетмейстер Большого теа-
тра Леонид Якобсон, которого планировалось привлечь к постановке 
балета.

Начавшаяся война нарушила планы. Яруллин был мобилизо-
ван и отправлен на фронт. Работа над балетом приостановилась. Ин-
струментовка «Шурале», которую Яруллин не успел сделать, была 
осуществлена композитором Ф. Витачеком, знатоком оркестра, пре-
подававшим оркестровку и чтение партитур в Московском институ-
те им. Гнесиных. Премьера «Шурале» в постановке балетмейстеров  
Л. Жукова и Г. Тагирова состоялась в Казани, в театре им. Мусы Джа-
лиля 12 марта 1945 года.

Постановка балета «Шурале» на сцене Татарского государственного театра оперы 
и балета. 2013 г.
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Сцена из балета «Шурале» Наталия Дудинская в партии Сююмбике. 
1950 г.

Пётр Сперанский. Эскизы костюмов к балету «Шурале». 1953 г.



Композитор

Рустем  
ЯХИН
1921-1993
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В 
1942 году Рустем Яхин был призван в ряды Красной Армии. Во 
время войны служил стрелком в зенитно-артиллерийской диви-
зии, а затем в ансамбле песни и пляски Московского фронта ПВО 
пианистом-аккомпаниатором (1942—1945 гг.). Награждён меда-

лями «За оборону Москвы», «За победу на Германией».
«Самое громкое имя среди учеников Н. Жиганова в годы его рабо-

ты в Казанском музыкальном училище принадлежит Р. Яхину. В училище 
Рустем Мухаметхазеевич находился с декабря 1941 года по сентябрь  
1942 года, когда (как свидетельствует один из приказов) он выбыл из 
него в связи с призывом в армию. По классу фортепиано Р. Яхин был 
направлен к И. С. Миклашевской, а по классу композиции — к Н. Г. Жи-
ганову. Его приняли в качестве педагога по общему фортепиано. Он 
был включён в состав так называемой «спецгруппы», в которую входили  

Служил стрелком 
в зенитно-
артиллерийской 
дивизии
Музыкой поднимал боевой дух 



– 262 –

и другие студенты, только посту-
пившие, как и Рустем Яхин, в Мо-
сковскую консерваторию. Из-за 
начавшейся войны они были вы-
нуждены вместе с некоторыми пе-
дагогами приехать в Казань…»

Из воспоминаний музыковеда Г. Ф. Юнусовой

«Суровая зима 1941/42 года. 
Война. В помещении театра им. 
Галиаскара Камала в свободные от 
спектаклей вечера проходили кон-
церты… Тогда впервые внимание 
публики обратил на себя кругло-
лицый розовощёкий юноша, стес-
нительно выходивший на сцену в 
белой рубашке-курточке и робко 
садившийся за рояль…

Когда он начинал играть, ро-
бость и застенчивость моменталь-
но исчезали. Здесь уже ощущалась 

На концерте в консерватории

Композитор Рустем Яхин с супругой 
Х. З. Тазетдиновой. Казань, 1975 г.
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рука мастера, его игру отличали свобода и непринуждённость. Соли-
стам доставляло большое удовольствие петь в его сопровождении. 
Аккомпанемент он редко играл по нотам, чаще это были собственные 
импровизации. Его игра была украшена орнаментикой, свойственной 
татарским народным мелодиям…

От молодого пианиста, несмотря на его внешнюю скромность, 
исходило какое-то сияние, огромное обаяние, которое испытывали 
на себе все слушающие его в зале и за кулисами. Это был уже артист. 
Всё это очень впечатляло, слушатели понимали, что присутствуют при 
рождении большого таланта. Как композитор в то время он о себе ещё 
ничем не заявил, но яркие предпосылки к этому уже были. С каждым 
концертом крепло исполнительское мастерство Р. Яхина, и публика до-
вольно быстро стала проявлять свою признательность бурными апло-
дисментами при объявлении его имени».

Из воспоминаний хормейстера, профессора Д. А. Кутдусова

После окончания Великой Отечественной войны Яхин продолжает 
учёбу в Московской государственной консерватории: по классу компо-
зиции учится сначала в классе В. А. Белого, а затем в классе Ю. А. Ша-
порина, а по фортепиано в классе доцента В. М. Эпштейна.

Рустем Яхин дома за работой. Казань. 1981 г.
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В 1950 году в качестве дипломной работы по композиции был пред-
ставлен одночастный концерт для фортепиано с оркестром. В 1951 году, 
уже в Казани, Р. Яхин сочиняет ещё две части, исполнив которые сразу 
становится знаменитым.

Рустем Яхин становится одним из самых популярных татарских ком-
позиторов. Широкую известность ему принесли замечательные романсы 
и песни в исполнении таких прославленных и любимых певиц и певцов, 
как Марьям Рахманкулова, Мунира Булатова, Венера Шарипова, Зулейха 
Хисматуллина, Азат Аббасов, Эмиль Заляльдинов и многих других.

Кроме вокальных сочинений им написаны такие произведения, 
как кантата «Урал», «Поэма для скрипки и фортепиано», «Соната для 
скрипки и фортепиано», фортепианный цикл «Летние вечера», пьесы 
для фортепиано — «Вальс-экспромт», «Юмореска», пьесы для скрипки 
и фортепиано «Песня без слов», «Старинный напев», «Элегия» для вио-
лончели и фортепиано и другие.

Его произведения звучали на радио и телевидении. Он сам очень 
часто выступал как пианист, пропагандируя не только своё творчество, 
но прежде всего музыкальные произведения отечественных и зарубеж-
ных композиторов.

Рустем Яхин — автор музыки государственного гимна Республики 
Татарстан. 

Встреча композиторов и артистов Казани с молодёжью Высокогорского района. 
На снимке (слева направо): композитор А. А. Бренинг, музыкант Р. А. Бренинг, 
слева четвёртый — композитор Рустем Яхин. 8 апреля 1966 г.
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— об Абдулле Алише — статья А. Ахтамзяна и Р. Измайлова «Я сде-
лал всё, что мог, а песню допоёте...» («Казань», №11–12, 2004), а также 
материалы сайта alish.ru;

— о Мусе Джалиле — материалы из книги Р. Мустафина «По следам 
оборванной песни» и открытых источников; 

— о Самуиле Оффенгендене — очерк В. Герасимова «С «лейкой» и 
блокнотом, а то и с пулемётом...»;

— о Байназаре Альменове, Аделе Кутуе и Масгуте Латыпове — мате-
риалы из архива их семей и личного архива А. Шамовой.

Инге Альменовой
Ильдару и Зубаржат Арслановым
Гульнур Бакировой (Шатранской)
Гульфие Давлетшиной
Раузе Еникеевой
Чулпан Залиловой
Рафаилу и Рустаму Ишмуратовым
Лейле Каримовой
Анвару Маликову
Альфие Мингазовой
Марку Оффенгендену
Гузель ПОДОЛЬСКОЙ
Искандеру Садретдинову
Cемье Султановых
Cемье тагировых
Рустаму Тухватуллину
Шамилю и Фариде Фаттаховым
Рафаэлю Хакимову
Cемье шакировых
Альфие Шамовой

При подготовке книги использованы:

Особая благодарность за предоставленные 
материалы потомкам героев книги:
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— Союза художников РТ;
— Союза композиторов РТ;
— Союза театральных деятелей РТ;
— Союза писателей РТ;
— Музея-заповедника «Казанский Кремль»; 
— Татарского книжного издательства;
— Главного архивного управления при Кабинете министров РТ;
— ГМИИ РТ;
— Национального музея РТ;
— Музея национальной культуры;
— Музея театра им. Г. Камала;
— Музея театра им. В. И. Качалова;
— Музея театра кукол «Әкият»;
— Музея А. Алиша при Каюковской сельской библиотеке;
— журнала «Казань»;
— личного архива Юрия Благова.

Использованы материалы из архивов:
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